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S^ésa  üetual. — Ber eolia  e  izquierda,  las  del  artista. 


ACTO      PRIMERO 


CUADRO     PRIMERO 

ón  elegantísimo  en  casa  de  Irene  Lavin,  Son  las  nueve  de  la  noche, 
do  está  encendido.   Sobre  las  mesitas  cuatro  tazas   de   café  y  otras 
tantas  copas  de  licor,  vacias. 


(Al  levantarse  el  telón,  Irene  y  Eva,  vestidas  de  "soirée", 

iarán  de  pie  en  el  umbral  de  la  puerta  del  foro,  despidién- 
se  de  sus  maridos  respectivos.  Estos  hallan  desde  dentro. 
)  se  los  ve.) 
iRrríi-:. — Kasta  luego. 
;vA.—  ; Adiós!    ¡Adiós! 

i-AVíN.— rDeüíro.;   ¿Volveréis  al  rallr   del  teatro? 
SVA. — ^No.  Iremos  a  tomar  un  fcocaidillo, 
Iekne.' — No    os    impacientéis    si    volvemos    un    p«»o    tarde. 
amMando  un  gesto  de  inteligencia  con  Eva.) 
Lebón, — (L  entro.)    Irene  te  llevará  a  «asa. 
Eva. — Sí,  (hombre,  sí. 
IK¥NE. — Yo  la  ileraré. 
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Lavín. — (Dentro.)   Adiós. 
Lebóx. — ^Adiós. 

Ieene  y  Eva. — ¡Adiós!  ¡Adiós!  (Las  voces  de  los  hombre 
se  alejan.  Oyese  el  ruido  de  una  puerta  al  cerrarse.  Irene 

Eva  descienden  al  primer  térviino,  riendo  a  carcajadns 
■fumando  un  cigarrillo.  Están  muy  alegres.  Han  acalcado  é 
cenar;  han  lelido  unas  cuantas  copas  de  licor  y  se  halla 
en  ese  punto  en  que  la  alegría  comienza  a  ser  ruidosa.) 

Eva.— Oye,    Irene,    ¿tú    crees    que    tu    marido    va    ahora 
Casino? 

Irene. — (Riendo.)  No.  Sé  que  va  a  casa  de  Lili,  la  del  teí 
tro  Michel. 

Eva. — La  conozco...   Es  bonita. 

Irene. — No  está  mal.   ¿Y  tu   esposo? 

Eva. — No  sé...  Acaba  de  romper  con  la  Maximova,  la  bail 
rina. 

Irene. — La  verdad   es  que  ya  nos  hemos   acostumbrado. 

Eva. — ^A  la  fuerza.    Si  no   la  vida  sería  imposible. 

Irene. — Tienes  rr.zón. 

Eva. — ^Yo  me  ca/^é  con  el  gran  petrolero  Lebón  iwrque  t 
nía  cientos  de  millcnes.  Tú  s^cer-taste  por  m^arido  a  Laví 
porque  es  el  rey  del  a.jrúcar...  Les  dos  son  multimillonari 
rr  su  fortuna  les  oW^?a  a  hacer  r^ñ?.  d^  c?,tevA?.rAcia.. 

Irene. — Es   verdad...    Las    mujeres    los    persiguen.    -Adem 
como    dice    mi    marido,    esos    gastos    son    necesarios.    Form 
parte  del  presupuesto   de  todos  los  Taiiltimillonarios.    ¡Chis 
(Entra   Luis,    criado    correctísimo,    que    comienza   a   recog 
las  tazas,  poniérdolas  en  una  danc^eja.)   Luis... 

Luis. — ¿Señora?... 

Irene. — ¿Qi-'é  mioriánico    está   abajo? 

Luis. — Adrián. 
,    Irene. — Pues   dígale  que  no   salimos  esta  noche.    (A   En 
No  salimos,  ¿verdad? 

Eva. — No.   Estoy  fatigada. 

Luis. — ¿Le  digo  que  espere  para  llevar  a  la  señora? 

Ire:^!:.— (Sorprendida.)    No...    Es    decir...    ¿Quieres    que 
espere? 

Eva. — ^No^    no'.    Yo    teüefoneíaré   para    que    ¡m^    envíen 
coche. 

Irene. — (A  Luis.)  Dígale  que  no  espere. 

Luis. — Bien,    señora    (Continúa    recogiendo    el   servicio,) 

Irene. — No  se  lleve  usted  los  licores, 

LtJis. — ^Señora...   (Vase.) 

Eva. — (Riendo.)    ¡Qué  mal  mientes,  hija! 

Iretíe. — ^Es  que  no  sé  mentir.    (Se  sirve  licor.) 


fvA. — ¡Eh,  eh!   No  bebas  más...  Va.s  a  miarearte. 

tENE. — (BeMendo.)   Eso  quiero  preci&a.mente.  Necesito  ale- 
|rme.    (Riendo.)  No  sé  por  qué  me  da  el  corazón  que  nos 

LOS  a  divertir  mucho  esta  noicihe. 
fvA. — Yo  así  lo   espero.   Dimle  qué  función  tuacén   esta  no- 

ENE. — ^¿Para  qué  quieres  saberlo? 

VA. — ^]\Tujer...   Figúrate  que  mañana  nuestros  maridos  nos 

guntan  qué  hemos  visto... 

RENE. — (Cogiendo    U7i    periódico.)    Verdaderamente...    Pien- 

en  todo.   (Leyendo.)   "El  Diiquesito"...  Creo  que  la  he  vis- 

ya...   Sí.  Es   una   donde   sale   una  mnjer  que  se  viste   de 

bre. 

VA. — Es  verdad.    iQué  coincidencia! 
RENE. — Y   a  propósito.   No   te   he   podido  preguntar   antes. 

ongo  que  habrás  traído  el  paquete... 

VA. —  ¡Como  que  se  me  iba  a  olvidar!    Lo  dejé  en  el  ves- 

lo  al   venir.  No  falta  nada.   L»os  vestidos,   los  delantales, 

mantones... 

RE?TE. — ¡Chist!   Es  preciso  que  no  sospechen  nada  los  cria- 
se lo  diremos  a  Carolina. 

VA. — ^¿Lio  sabe  ya  tu  doncella? 

RENE. — No...  Ahora  la  pondremos  al  «ciorriente.  (Toca  el 
vtre.)  Alguien  nos  tiene  que  ayudar  a  vestimos.  Ademiás, 
rolina  es  de  confianza,  y  ya  me  las  arreglaré  yo  con  ella 

a  que  guarde  el  secreto.  (Entra  Carolina.  Es  una  doncella 
tremadamente    eleaante    y    de    una    corrección    impecable.) 

AROLiNA. — '¿Llamiaba  la  señora? 
[rene. — ^Sí...   Dígame...  ¿Qué  gente  ha^y  abajo? 
[lAROLiNA. — ¿Abajo?  Estoy  yo...  En  la  cocina  están  la  coci- 
ra,  las  criadas,  Juan  el  chofer,  los  dos  criados... 
[rene. — ¿Y  se  van  a  pasar  ahí  toda  la  noche? 
Carolina. —  ¡Oh,   no,   señora!     En   cuanto    acaben    de   cenar, 
dos   se   suben   a   sus   habita.ciones...    Me   quedo   yo   para   el 
rvicio  de  la  señora  ty  el  criado  de  turno,  por  si  hace  falta, 
Irene. — Pues   que  no   se  quede  esta  noche.   No  le  necesito, 
cuando  se  retiren  todos,  traiga  usted  aquí  un  paquete  que 
rá  en  el  vestíbulo. 
Eva. — Una  caja  de  cartón. 

Irene. — ^Eso  es...   Una  caja  qi-.e   dejó  allí  la  señora  Lebón. 
1  trae  usted  aquí. 

Carolina. — ( I nip asidle.)    Bien,   señora. 

Irene. — Pero   entiéndalo    bien...    Cuando    se    hayan   retirado 
dos...  Que  no  haya  nadie  abajo. 
Carolina. — (Impasible.)  Sí,  señora.   (Se  dirige  a  la  puerta.) 


Ibene. — ^Diga,   Carolina,   ¿qué   hace   ustei   abajo   sola? 

Carolina.— Me   entretengo    leyíitwlo.    L-eo   muchos    periód 
COS.   Aquí  se  reciben  tíoce  todos  los   dias,  y  como  nadie  h   L 
abre,  me  los  llevo  a  mi  cuarta. 

Ibene. — ^Bien,   bien. 

(Vase  Carolina.) 

Eva. — Ya  se  la  ve  que  ♦••s  muo^  leída.  Nosotriis  no  tenenw 
necesidjad   de  estar   instruidas.    ¿Sabes    tú   la    ortografía? 

Irenix — ¿Yo?..,  Mi  marido  dice  que  mis  cartas  son  i 
horror. 

Eva. — (Mirando  el  reloj.)  Te  advierto  que  son  ya  más  de  1 
diez  y  media, 

Ieene. — Tenemos  tiempo.  Figúrate,  no  bemos  de  volv 
basta  las  dos  de  la  mañana.  Saldremos  por  la  puerta  < 
servicio,   para   que   nadie  nos  vea. 

Eva. — ^Pero  esa  calle  está  muy  oscura.  ¿No  te  dará  miedi 

Ibene. — ¡Vaya  si  me  dará!  Pero...  es  muy  agradable  ten] 
miedo. 

Eva. — Es  verdad...   A  mí  también  me  gusta   sentir  mi 
Dime,  Irene...  En  confianza...  ¿No  bas  tenido  nunca  ni 
distraocíión...    amorosa? 

Ibene. — (Sinceramente.)    No...    Nunca...    ¿Para    qué?    Tod 
los  bomlires  que  vienen  aquí  son  iguales  que  mi  esposo... 
eos,  elegantes,  distinguidos...  Parecen  cortados  por  el  mi 
patrón.  Me  parecería  que  iba  a  engañar  a  mi  marido...  c 
mji  propio  marido...    ¡Bab,  no  vale  la  pena!...  Y  tú,  ¿bas 
nido  alguna  historia  de  amior? 

Eva. — (Dudando.)    ¿Yo?...    No. 

Ibene. — ^Parece    que   dudas...    Sí,    si...    Tú   mientes.    Tú 
tenido  alguna  historia. 

Eva. —  ¡Bab!    Historias,  sí;   pero  sin  importancia...   Mira, 
que  a  mí  me  divierte  es  ver  a  un  hombre  enamorado...  C' 
fiarle,  charlar...   Llegar  hasta   darle  cita  de  amor...   Esto 
vuelve  locos.  Y  luego...,  ¡no  ir!    ¡Si  vieras  la  cara  que  po; 
después!    Es  para  morirse   de   risa. 

Ibene. — ^Pero  eso   es   de  una  mala   intención... 

Eva. — Qué  quieres...  Una  se  aburre...  Hay  que  buscarse 
gunas  distracciones. 

(Entra  Carolina  con  una  gran  caja  de  cartón.) 

Cabolina. — ^Aquí   está  la  *caja,   señora...   Ya  se  han.   retí 
do  todos.  Estoy  tyo  sola. 

Ibene. — ^^-luy  bien.  Ponga  usted  aquí  la  caja,  (ün  poco 
decisa.)  Diga  usted,  Carolina,  ¿puedo  tener  confianza  en 
discreción? 

Cabolina.— ¡Señora,   por   Dios! 

Irene. — Si,   sí...   Ya  lo  sé...   Pues  bi«n.  Fi^r*»e  iLBt«d 


noche...   Esta  noch©...    (A   Eva.)    Anda,   Era,    dlselo  tú. 
JVA. —  lAh,   no!    Eso    sí   ^n*   no.    Carolina   €s   tu    doncella. 
)S  decírselo   tú. 

tENK. — ^Verá  usted,  Carolina...  Es  que...  esta  noclie...   Eva 
■■o...,    ¿iciomprende   usted?   Bueno.    Esta  noche   he    decidid® 
lertirme... 

Jarolina. — (Impasible.)   Me  parece  la  cosa  más  natural. 
IRENE. — ¿Verdad    que    sí? 
Carolina. — (Impasible.)    Yo    lo    digo    muchas   veces    ahajo: 
verdad  es   que  la  vida  que  hace  la  señora   no  es   nada 
^ertida...  En  su  lugar,  yo  ya  me  hiihiera  huscado  un  en- 
[•enimiento. 

[RENE. — (Riendo.)   No.  Carolina,  no.   No  se  trata  de  eao. 
Parolina. — lAh!...   ¿No? 

]vA. — ^Mujer,  dila  nuestro  proyecto...  Mire  usted,  Carolina, 
Jotras  teníamios  que  ir  al  teatro  esta  noche;  pero  nos 
irre...   Y  se   nos   ha   ocurrido....    ¿Ha   estado  usted  alguna 

en  ese  baile  dominguero  que  se  llamea  Ba-ta-clán? 
Jarolina.' — (Desdeñosa.)    Sí.   Una  vez  creo  que   he   estado. 
[RENE. — Es   divertido,   ¿verdad? 

Jarolina.^ — Sí.    Pero...    mu»y  populachero...    Ordinario... 
3vA. — (A  Irene.)   Mejor  que  mejor. 
Carolina. — ¿La   señora  va  a  ese   baile? 
[rene. — Sí. 
'arolina. — ^¿Vestida  así?  Pero,   señora,   si  allí   no  v«a   más 

gente   del   pueblo:    obrero^,   horteras... 
iVA. — Sí,   sí...    Cam^areras,   domciellas... 
:Jarolina. — Pocas.   La  mayoría^?  son  criadas. 
Iva. — ^Es  lo  mismo. 

Jarglina. — (Orgullosa.)  ¡Ah,  no,  señora!  ¿Qué  ha  de  ser? 
la  doncella  no  es  una  criada...  Hay  mncha  diferencia. 
[rene. — ^Bueno,  pues  lo  que  nosotras  quereanos  es  ir  esta 
►che  a  ese  baile,  disfrazadas  de  criadas... 
;arolina. — (Riendo.)  ¡Ustedes!...  ¡La  señora,  d!e  criada!... 
^esde  este  momento  Carolina  abandona  su  tono  correcto. 
[taMeciéndose  una  corriente  de  cordialidad  entre  las  tres, 
ly  alegre.  Toda  la  escena,  muy  viva,  hasta  el  final  del 
ladro.)   Pero  ¿y  la  ropa? 

|EvA. — La   tenemos.    Nos    hemos  hechos    dos   vestiditos    sen- 
iles. Abra  usted  esa  caja. 

¡.Carolina.* — (Abre    la   caja.)    "La.   señora,    de   ©riada.    Tiene 
•acia...    ¡Ah!   Pues  es  verdad. 

I  Irene. — (Riendo.)    Naturalmente   que   es    verdad.    Y    desde 
tte  momento   nosotras   ne  som.os  para  usted  la  señora  Le- 


bón   y  la  señora  Lavín,  las   grandes   damas...   Sonaos  Mer^ 
des  y  Teresa...  Dos  criadas  en  día  de  fiesta. 

Carolina. — (Riendo.)   Sí   gue  es  una  idea.    ¡Hace  falta  q| 
las    señoras    estén   aburridas!     (Mirando    los   vestidos.)    ¿s| 
eetos  los  vestidos?...  ¿De  veras?  Me  parece  que  son  m'uíy 
geritos. 

Irene. — ¡Bah!    No  hace  frío. 

Carolina. — No   lo    digo   por   eso.    Es    que  en    Ba-ta-clán 
puMiquito   de  homibres   es   bastante  atrevido.    ¡Vaj-an  ustec 
prevenidas,  porque  al  bailar,  las  manos  no  se  estarán  quiet^ 

Eva. — (Riendo.)    ¡Ah,   pues   mejor! 

Irene. — ^Eso  n,o   nos  da  miedo. 

Carolina. — ¡Ab!   Vam.os,  ya  comprendo.,.  Las  señoras  qu| 
ren  democratizarse... 

Eva. — Eso  es. 

Irene. — Usted   lo   ha   dicho.    Por   una  noche,   dejaremos 
ser  las  señoras  rodeadas   de  pecheras  blancasi. 

Eva. — Bailaremos    con   hombres   desconocidos. 

Irene. — Nos   dejaremios   conquistar. 

Eva. — Beberemos  lo  que  nos  ofrezJcian. 

Irene. — ^Sí,  sí.   Beberem'os,   beberemlos. 

Eva.' — (Mirando  el  reloj.)    Será   divertidísiimo.    ¡Ah!.  van| 
dar  las  once.  ¿Te  parece  que  nos  vistamsos? 

Irene. — ^¿Aquí? 

Eva. — Sí.   Carolinia  nos   ayuda.rá.   Nos  vestimos  en   seguij 

Irene. — ^Pues  démonos  prisa,   no  vayamos  a  llegar  tardel 

Carolina. — No   hay  cuidado.    El   baile   dura  hasta  las   c{ 
tro  de  la  madrugada. 

Irene. — No   importa.   Yo   no   quiero   perder   un  minuto. 

(Se  han  quitado  los  vestidos.  Carolina  saca  de  la  caja  vj 
tidos^   delantales,   etc.   Irene  y  Eva   lucen   comMnaciones 
teriores  de  gran  lujo.  Si  las  actrices  lo  prefieren  pueden  ct 
Mar  de  vestido  detrás  de  lujosos  Movidos  que  colocarán  a 
recJia  e  izquierda,  en  el  foro.) 

Irene. — ¿Qué   vestido   es  el  mío? 

Eva. — El  que  tiene  una  cruz  en  el  cuello. 

Carolina. — Entonices  éste. 

Irene. — Es   verdad   que  son  mfay  ligeros. 

Eva. — (A  Carolina.)  Cuidado.  No  me  despeine  usted.   (Ce 
lina  irá  de  una  a  otra,  ayudándolas  a  vestirse.) 

(Ya  del)en  estar  vestidas.  Al  contemplarse,  rompen  aml 
a  reir.) 

Irene. — ¡Chica,   qué  graciosa  estás! 

Eva. — ^¿Pues  iy   tú?...    Pero   me  parece   que   llevamos   de 
siada  pedrería.   ¿No  te  parece...? 


10 


BENE. — Es  verdad.   (Se  quitan  collares,  sortijas  y  pendien- 

,  que  van  dando  a  Carolina.)  Guarde  usted  todo  esto,  Ca- 

ina. 
A. — Y  ahora  los  delantales. 

íabolina. — ^Debo    advertir   a   las   señoras   que   cuando   una 

ada  sale  de  paseo  no  lleva  delantal. 

VA. — ¡Ah,  no!   Yo  quiero  llevar  puesto  el  delantal.  Sin  el 
lantal  no  nos   toniarán  por  criadas. 

UENE. — Tiene    razón   Eva.    Es   preciso   que    nos    pongamos 
delantal  ee. 

AROLiNA. — Ciomo   las   señoras   quieran;    pero   va  a  parecer 

pechóse. 

RENE. — (A  Eva.)   Oye,  oye,  ¿sabes  que  estás  muy  bien? 
[Eva. — Estaimos.   Ya  verás.    ¡Vamos  a  dar   el   golpe! 
Irene. —  ¡Ah!    Ya   tse    im^e    olvidaba...    el    dinero.    Carolina, 

rqueme  usted  el  bolso. 
Carolina. — (Saca  unos  billetes,)  ¿¡La  señora  va  a  llevar  todo 
to? 

Irene. — Claro. 
Carolina — ¿Para  qué? 
Irene. — Para  pagar. 

Carolina. — Para  pagar,  ¿qué?  Un  poco  de  dinero  suelto  para 
tupi,  basta...  (Dándoles  una  monedas.)  Para  lo  demás...,  sería 
mentabie  que  dos  miudhachas  como  las  señoras  no  enoontra- 
n  alguien  que  las  invite... 

Eva. — (Riendo  como  una  loca.)  Es  verdad...  Cbi)Cía,  nos  van 
entretener. 

Irene. — (Riendo  también.)    Nfipri  convidarán  a  tomar  cosa^. 
Eva. — ¡Lo  que  me  voy  a  reír! 

Irene. — ^¿Pues  y  yo?   (Riendo  a  carcajadas  se  deja  caer  en 
os  butacas,  cruzando  las  piernas,  retorciéndose  de  risa.) 
Eva. —  ¡Ah!   Pues  el  vestido  no  es  todo...  Vamos  a  ver,  Oa- 
olina.  ¿Cómo  hemjos  de  hacer  T^ara  tener  el  aire  de  unas  don- 
ell'tas  de  buena  icasa? 

Carolina. — (Picada.)  ¿El  aire  de  doncellas?  No  comprendo, 
i  la  señora  quiere  pasar  por  doncella,  no  tiene  más  que  con- 
ücirse  correctajmente. 
Eva. — (Riendo.)   ¡No  está  mial,  no! 

Irene. — Tiene  usted  usted  razón,  Carolina.  A  veces  los  cria- 
dos se  condulcen  mejor  que  los  señores... 

Eva. — ^^Afortunadamienite.  Si  mi  doncella  hiciese  lo  que  yo 
lago...,  la  pondría  de  patitas  en  la  call«. 

Irene. — Pero  no  se  trata  de  doncellas.  Noaotraa  qu©r«moa 
pasar  por  criadas.  Usted  lo  ha  dicho  antes.  Hay  una  dife- 
rencia... 

II 


Caeolitíta. — Claro  que  sí... 

IRF.^-F. — Vamios  a  ver...  Alecciónenos  usted.  Nosotras 
dos  domésticas  que  nos  apeamos  de  un  "taxi"  a  la  puerta 
Ba-ta-clán.  Entramos  en  el  salón  de  baile,  que  estará  11| 
de  gente...  ¿Qué  debemos  haioer? 

Carolika. — Se  cogen  ustedes   del  brazo. 

Eva. — (Cógese  del  trazo  de  Irene.)  ¿Así?  ¿Qué  más? 

Carolina. — Pasean  ustedes  despacio...  Balanceánidose  1 
ramente... 

Irene. — ^¿Así?  (Comienzan  a  andar,  pero  con  el  paso  enc\ 
trado.)  I 

Carolina. — No,  no...  Han  de  echar  ustedes  el  misnuo  pi 

Eva. —  ¡Ah!  Así...  (Pasean,  columpiándose  exageradament\ 
riendo,) 

Carolina. — Una  cosa  así... 

Irene. — ^Y  diga  usted...  Cuando  un  hoaníbre  se  dirija  a 
otras...  Porque  puede  suceder,  ¿no  es  verdad? 

Carolina. — Eso  ocurrirá  fatalmente. 

üfVA.'— iMufCílias  gracias. 

Irene. — Bueno*  y  en  ese  caso,  ¿qué  debemos  contestar? 

Carolina. — Eso...  depende  de  la  intención  que  llevan 
señoras. 

Irene. — ¿Cóm'o?  ¿De  nuestras  intenciones? 

Carolina. — Naturalmlente.  ¿Las  señoras  van  a  seguir 
broma  en  serio? 

Eva. — ¿En  serio? 

Irene. — No,  hija  mía...  No  se  trata  de  eso. 

Eva. — ^En  broma  y  muy  en  broma. 

Carolina. — Entonces  es  fácil...  No  tienen  ustedes  que  h 
más  que  volver  la  espalda  a  los  hombres... 

Irene. — (Decepcionada.)    Sí...   Es  verdad... 

Eva. — Sí,  sí...  Pero..  Si  la  persona  no  nos  desagradas, 
quisiéramos  divertirnos  un  poco,  ¿qué  tendríamos  que  b 
para  dárselo  a  entender? 

Carolina. — ¡Dios  mío!...  Yo  creo  que  esas  cosa^  las  defl 
saber  las  señoras... 

Irene. — Sí...  Aquí,  sí...  Las  sabemos...  Pero  on  Ba-ta-clán, 

Eva. — ^Píjese  usted  que  hacemos  el  papel  do  domésticas. 

Irene. — Usted  las  habrá  visto  muchas  veces... 

Eva. — Suponga  usted  primero  que  se  acerca  a  nosotras 
hombre  que  no  nos  gusta. 

Carolina. — ^Vuelven   ustedes   la   cabeza   haciendo   im   ge 
(Irene  y  Eva  ensayan  el  gesto  torpemente.)  No,  no...  Así,  n 
Mírenme  ustedes.   (Carolina  hace  el  moviTniento.  Irene  y 
Iñ  imitwti.)  Eso  ya  ©«tá  mejor...  Verá  usted.  Vanuoa  a  li. 
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i€«iia.  Cójanse  ustedes  áel  brazo,  oomo  si  estuviesen  ©n  el 

ón  del  baile,  y  pasen  ustedes  por  delante  de  mí.  Yo  serí 

ombre...  (Se  cogen  del  drazo  y  pasan  por  delante  de  Garó- 

a,  que  las  dirige  xina  mirada  de  conquistador.)    ¡Mi  madre! 

ya  un  tronjcio!   Niñas...  Que  está  aquí  el  palomo.  (Carolina 

ita  con  los  loMos  unos  besos  sonoros.  Irene  y  Eva  se  re 

rcen  de  risa.)    ¡Ah!    ¡No,  no!    Nada  de  reírse...  Si  se  ríen 

edes  se  echu  todo  a  perder.  Cuando  una  mujer  ríe,  €is  que 

:«  que  sí.  Vamios  a  emipezar  otra  vez.  (Irene  y  Eva  vuelveit 

pasar.)   ¿Dónae  van  los  cielazos?  ¿No  tienen  ustedes   sed.' 

las  invito...  (Irene  y  Eva  vuelven  a  pasar  serias  y  apretan- 

los  laUos.)  E&o  es.,.  Muy  bien...  Ya,  están  las  señoras  al 

|bo  de  la  calle. 

RENE. — ¿Y  si  el  caballero  nos  agrada? 

AROLiNA. — Entonces,   cuando    dirija   a    ustedes    la   palabra, 

ense  ustedes  a  reír,  contoneándose  exageradamente.  Vaimos 

ver  tcómo  lo  hacen.   (Vuelven  a  pasar  delante  de  Carolina.) 

dios,  hermosas!  ¿Van  ustedes  solas?  ¡Podríajmras  tomar  jun- 

s  alguna  cosa! 

Ireiñe. — Con  mncihó  gusto,  caballero. 

Carolina. — No,  no...   Tan  de  repente,   no...  Las  toanarían  a 
itedes  por  tanguistas...  Primero,  se  ríen  ustedes...  (Ellas  ríen 
rzadamente.)  No...  Así,  no...  I^a  risa  ha  de  ser  natural. 
Eva.— ¿Natural? 
Irene. — Es  muy  difícil. 

Carolina.— Al  contrario.  Verán  usitedes.  ¿La  señora  perml- 
?  (Carolina  coge  el  brazo  de  Eva.)  La  señora  figurará  ahora 
ue  es  el  hombre...  (Pasan  las  dos  por  delante  de  Irene.) 
Irene. — ^Buenas  noches,  señoritas...  ¿Me  dejan  ustedes  qu« 
invite  a  tomar  un  refresquito?  (Carolina  einpuja  con  el 
do  a  Eva  y  ríen   disimuladamente.) 

Carolina. — ¿Ve    usted?   Así...   Contoneándose  y  moviéndose 
nucho...    (Vuelve  a  hacerlo.)   Este  movimiento  de  la  cadera 
luiere  decir:   "Anda,  que  sí  que  te  dejo." 
Irene. — ^Entonccts,  qué...   ¿VaJm;os  a  tomar  algo? 
Carolina. — (Haciendo  remilgos.)   Pero  caballero,  por  Dio»... 
lin  conocernos... 

Irene. — Justamente...  Así   iremos  conociéndonos. 
Carolina, — (Amenazándole  coquetonamente  con  un  dedo  en 
I  Gire.)  ¿Será  usted  formal? 

Eva. — (Riendo.)  Chica;  pero  si  hacen  el  amior  como  en  to- 
as partes. 

Irene. — Yo  >cíeo   quo  saldremos  bien  del  paso. 
Eva. — ^N©   lo   dud««,    muj«r.    Anda,    vamonos,    qu«    s«    hac» 
tard«. 
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lEENi. — ^Vaaníos,.,  Te  advierto  que  ahora  empiezo  a  tm 
miedo. 

Eva. — ¿A  qué?  ¿Qué  nos  puede  pasar? 

IRENE.—Bis  A^erdad...  Además,  nadie  nos  conoce.  Yo  soy  M 
cedes. 

Eva. — Y  yo,  Teresa.  Anda,   mujer...   No  temas. 

Irene. — ^Vamos,    sí,    vamos...    Adiós,   Carolina. 

Carolina. — ^Adiós,  señora. 

Eva. — ^Hasta  luego,  Carolina. 

Carolina. — ^Adios,   señorita  Eva. 

IRENE.^ — Saldreanos  por  la  puerta  de  servicio.  Y  silencio,  ¿é 
silencio. 

Carolina. — ^Señora...  ¡Por  Dios!  (Vánse  Irene  y  £iva,  ri 
do  como  locas,) 


TELÓN 
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CUADRO   SEGUNDO 

¡rvado  en  el  cabaret  popular  titulado  Ba-Ta-Glan.  Reservado  has- 
uerto  puntOs  porque  en  la  habitación  habrá  treá  o  cuatro  mesas 
¡pendientes,  y  las  puertas  permanecen  siempre  abiertas,  de  orden 
a  autoridad.  Oyese  dentro  la  música  del  baile.  Hasta  la  escena  lle- 
rumoi'e>  de  voces,  gritos,  carcajadas,  etc.  Una  puerta  en  el  foro, 
y  dos  carteles  de  buen  gusto  en  la  pared  del  mismo  foro. 

ESCENA    PRIMERA 

NE    (Meecedes),    Eva    (Teeesa),   Alberto,    Casimiro   y    el 
Camarero. 

il  levantarse  el  telón  no  hahrá  nadie  en  escena.  De  pronto, 
y  alegres,  cantando  y  riendo,  entran  Irene  y  Eva,  acompa- 
as  de  Alberto  y  Casimiro.  Este,  dependiente  de  los  gran- 
Aimac\enes  Regúlez  (Sección  de  Guantería),  es  un  joven  aci- 
ado  p  presumido.  Alberto,  hombre  fuerte  y  de  aspecto  iin 
o  hrutal,  es  el  tipo  del  "castigador"  profesional,  que  tanto 
indü  671  estos  lugares.) 
Jasimiro. — ¿Entramos  aquí? 
Llberto. — ^Sí,  tLonlbre,  sí.  Aquí  estar eonos  miejor. 
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Casimieo. — ^Más  solos...  Podremos  hacer  el  airaor  a  e^^laa 
venes.   ¿Quieres  uste«(it!S  tomar  asiento?   (Áiuy  pino.) 

Eva. — (Coqueteando.)    Con    mnclio    gusto...    Siéntese    ust 
aquí,  a  ani  lado. 

Casimiho. — ¿De  veras?  ¿Muy  juiítos,  ncmY  juntos? 

Alberto. — Y  usted,  Mercedes,  aquí  conmago.  ¿Quiere  vmX 

Irene. — ¡Encantada. 

Alberto. — (Al    Camarero.)    ¡A   ver,  niozo!    iLo   mej©r   de 
lista...    (El   CaTivarero   es  un  joven  acicalado  y   enamoradi^ 
A  espaldas  de  los  clientes,  dirige  miradas  ineendiarias  y  lu 
guiños  a  las  señoras.) 

Camarero. — Ustedes   dirán. 

Eva. — No,  no...  Nada  de  com^r. 

Irene. — ¡De  beber!    jDe  beber! 

Casimiro. — (Muy  fino.)    Diga   usted,    miozo...    ¿Hay  caTí 

Camarero.' — Sí,  señor... 

Casimiro. — Pero...   ¿legítimo? 

•Camarero. — Legítimo...    de  Alicaaate. 

Alberto. — No    sea   usted   cursi,    hombre.    ¿Qué   saben   est 
criaturas  de  esas  cosas?  (Irene  y  Eva  cruzan  una  mirada,) 

Irene. — Queremos  algo  de  beber... 

Camarero. — (A  Alberto.)   ¡Ayl    ¡Qué  suerte  tiene  usted, 
go!   ¿Es  la  nueva  conquista? 

Alberto. — ¿Qué  te  parece? 

Irene. — Puede  usted  mirarme. 

Camarero. — (Haciéndola   guiños.)    Cuando   quiera   usted 
«ender  a  tanguista..,  venga  usted  a  verme.   (Todos  ríen.) 

Eva. — Tanguista,  ciiica...   Has  hecího  tu  suerte. 

Alberto. — De  eso  my  encargaría  yo.   Bueno...   ¿Qué  v£ 
a  beber? 

Casimiro. —  ¡  Champagne! 
.    Alberto. — ^¿Se  quiere  nsced  callar?   ¡Champagne! 

Camarero. — ¡Qué  saben  estas  criaturas  d«  esas  oosas!   Cbíi 
va  mirada  de  Irene  y  Eva.) 

Irene.^ — Yo  quiero  cerveza  y  limón. 

Eva. — ¡Eso,  eso!   Cerveza  y  limón. 

Alberto. — El  que  convida  soy  yo. 

Casimiro. — Y  luego  pagaré  yo. 

Alberto. — Por  turno  riguroso. 

Irene. — Lo  que  me  he  divertido... 

Eva. — Yo  estoy  contentísima. 

Irene. — ¡Qué  bien  se  pasa  aquí  la  noche! 

Alberto. — ¿No  conocía  usted  Ba-ta-clán? 

Irene. — (Distraída.)  Le  había  visto,  al  p^asar,  d@»dt  «1  aut 

Albebto. — (Sorprendido.)   ¿Desde  el  aut»? 
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lííESííí.— (Precipitándose.)    Sí...   Desde  el  auto   de  mis  seño 
La  s«fiora  m.«  lleva  en  el  auto  algunas  Tee««. 
,ERTo.~-( Desconfiado,)  lÁhl   ¡Ya!...  (DisimulaéameiU9  e*- 
enga  a  ohservar  con  detenimiento  a  Irane,) 

A.— -¡Qué  bonita  amiñeca  te  ¡ha  tocado  ea  1*  rifa!...  Faei... 
el  acerico?  ¡Qué  lindo  es! 

Irene. — ¡Toina!  Te  lo  regalo.  . 

¡AS  I  MIRO. — ^Es  nmy  elegante  ese  acerico. 

Eva. — (Irónica.)   ¿Verdad  que  sí? 

Alberto. — La  verdad  es  que  se  divierte  usted  ocTn  poca  eoM,. 

Irene. — ¡Qué  quiere  usted!   Me  »orprende  todo...   G«m©  sey 

ovinciana  y  lie  venido  liace  poco... 

Alberto. — (Acariciándola  los  cabellos.)   Ya  sa  van  peisande 

en  en  provincia». 

Irene. —  ¡Qué  bien  sabe  usted  acariciar!... 

Alberto. — ¿De  veras?  (Con  un  rápido  movimiento  la  ühra- 

.  Irene,  sorprendida,  le  rechaza.) 

Irene. — (Gritando.)   ¡Ab! 

Alberto. — ¿Le  he  hecho  a  usted  daño? 

Irene. — (Aturdida.)    ¡No!    ¡No!   Al  contrario... 

Alberto. — (Presuraiendo.)    Porque  sería   la   priiUiera   laujer 
lliie  me  resistiese. 

Camarero. — Cerveza  y  limión.  (Sirviendo.) 

Casimiro. — (Levantándos,e,  muy  fino.)  Señoritas...  A  su  ¡salud. 

Alberto. — (Imitá.idole.)  Señoritas...  A  su  salud...  7  a  la  de 
ite  pollo. 

Casimiro. — (Poniéndose  serio.)  Diga  usted,  daballero...  ¿Me 
ace  usted  burla? 

Alberto. — No,   hombre,   no...    Es   que   me  hacen   gracia  tu« 
■nezas. 

Casimiro. — Hay  que  estar  bien  educado.  Y  míe  está  pare- 
endo  que  usted  trata  de  ridiculizarme  toda  la  noche.  Yo  no 
3  conozco  a  usted. 

Alberto. — Yo  a  ti  sí.  Tú  eres  un  hortera... 

Casimiro. — Soy  empleado  en  unos  grandes  almacenes. 

Alberto. — Lo  había  adivinado:    Sección  de  Perfumería. 

Casimiro. — Se  equivoca  usted:    Sección  de  Guantería. 

Alberto. — ^¿No  lo  dije?...  (Coge  la  mano  de  Irene,  imita  el 
esto  de  calzarla  un  guante  y  termina  dici&ndola  como  los  c«- 
verciüvA.es,)    ¡Lindísima! 

Casimiro. — (Furioso.)  ¿Quiere  usted  hae«r  el  faver  de  b« 
arlarse  ¡más? 

Alberto. — (Burlón.)    Vaanoa,  homibre...   No  te  enfades.. 

Casimiro. — En  primer  lugar,  ¿por  qué  mfi  tutea  uited?        Á 

IRENR. — (Interviniendo.)  Pero,  no  disputen  ustedes. 
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Eva. —  (A  Casimiro.)  No  liaga  usted  caso  de  eso...  Hable 
ted  conmigo...   A  mí   me  parece  iisted   un  chico  encantadc 
(irónica^)   Y   tan  úlstíngiilüo.,. 

Casimibo- — (Halagado.)   ¿Verdad  que  sí?  ¿Qué  es  esto  qi 
tocan?   Un  charles...   ¿Quiere   usted   que  vayamos  al   salón 
txailar? 

Eva. — ¿Otra  vez  a  bailar? 

Casimiro. — ¿Por  qué  no? 

Eva. — Es  que  uste-d  se  atreve  demasiado...  y  yo...  me  cono| 
co...  Llegará  un  momento  que  no  podré  resistir. 

QhSii>ii^o.—( Acaramelado.)   ¿No  podrá  u^ted?  ¿De  veras? | 

Eva. — Hace  usted  de  mi  lo  que  quiere. 

Casimieo.— ^Pues  vamos. 

Eva. — (A  Irene.)    Ha^ta  luego,  Mefrcedes. 

Casimiro. — (A  Eva.)   ¿Vamos?... 

Eva. — Donde  usted  quiera. 

Casimiro. — (Muy  acaramelado.)  Verá  usted.  Verá  usted  qi 
felices  vamos  a  ser.   (Vanse  Eva  y  Casimiro,) 


ESCENA    II 


lEETsrE  y  Alberto;   luego,  Maecelo. 


AI3EBT0. — ¡Es  un  idiota! 

Ibene. — ^¿  Quién? 

Alberto. — El  perfuinnista  ese...    ¡Ja,  ia!   Tiene  gracia...  Cr| 
que  ha  conquistado  a  su  anaiguita...  Buen  chasco  se  va  a  llevi 

Ikefte. — (Mi  amiga  está  muy  entusiasmada  con  -  él. 

Alberto. — Sí...    Tanto   que   antes  de   un  cuarto   de   hora 
dará  maco  y  no  la  volverá  a  ver  más. 

Irene. — (Sorprendida.)    ¿Cree  usted  eso? 

Alberto. — Y  la  apuesto  a  usted  lo  que  quiera.  A  ésa  le 
el  coqueteo,  y  luego...,  la  del  humo. 

Irene. — (Sonriente.)    ¡Tiene  usted  buen  ojo! 

Alberto. — Que  conoce  uno  a  las  mujeres.  Es  mi  oficio. 

Irene. — (Sorprendida.)   ¿Su  oñcio?  ¿Qué  oficio? 

Alberto. — ^Ese...  Estudiarlas...   Yo  las  estudio. 

Irene. — ¡Ah!    ¿LfC  parece  a  u^ted  qi:e  vayamos  al  salón? 

Alberto.' — ¿Para  qué?  ¿No  estamos  bien  aquí? 

Irene. — (L/evantándose.)  No,  no...  Prefiero  ir  al  salón. 

Alberto. — (Hcciéndola  sentarse.)  Y  yo  quiero  que  hableí 
aquí. 

Irene. — (Sofocada.)   ¡Eh!  Caballero...  Me  parece  que  yo  de| 
ñer  dueña  de  decidir  lo  que  quiera... 

18 


II.BSETO. — Má  apiaión  es  que  el  hoaiií>r«  manda  y  la  miij«r 
sdeee. 

RENE. — (Muy  digna.)  Esa  será  la  (^inión  de  usted,  pero  no 
la  mía.  Oonque...  buenas  noolies.   (Se  levanta.) 
\XBEBTo. — (OtUgándola   a   sentarse.)    Alto   alM...    No    tenga 
ed  prisa. 

RENE. — ^¿Pero  qué  mieras  son  ésas?  Está  usted  equivocado. 
>  de  estar  en  icaaa  antes  de  la  una. 

iXBERTO.— ¿Sí? 

RENE. — ^Mi  señora  vuelve  a  esa  hora  del  teatro. 
(ALBERTO. — (Burlón.)    ¡Va/mois!     ¡Vaanos!    Basta   ya    de    dtsi- 
ilos. 

RENE. — ¿Eih? 

U^^EBTO. — Que  esas  cosas  se  las  cuente  usted  a  otro,  ipase.. 
ro  a  mí  no  míe  la  da  usted...  Yo  tengo  buen  ojo.  Usted  no 
sido  nunca  doméstica. 

[RENE. — (Comenzando  a  turbarse,)  ¿Que  .yo?...  Usted  se  equi- 
ca,  caiballero...  Se  lo  Juro. 

AxEERTO. — -No...  Las  dom-ésticas  no  van  en  auto  con  la  se- 
ra.  Se  lo  digo  yo  a  usted.  Y  lademás,  ha»y  un   detallé  que 
e  lo  ha  descubierto  todo...   ¡Su  collar! 
Irene. — (Llevándose  la  mano  al  cuello.)  ¿Mi  collar? 
Alberto. — ^No  le  busque.  Ooano  es  lógico,  se  le  quitó  usted 
na  venir  aquí... 
Irene. — Pero...  ¿cómo  sabe  usted  que  yo  tengo  un  collar? 
Alberto. — ^No  hay  mjás  que  mirarla  al  cuello. 
Irene. — ¡El  cuello! 
Alberto. — Usted  debe  haber  regresado   de  Biarritz  o  de  al- 
ma otra  playa  de  m;oda,  ¿eh?  Allí  hia  tomado  baños  de  sol... 
sol  oscurece  la  piel,  pero  deja  Mianca  la  raya  que  ocupaba 
oolla;r.  ¿Lo  ve  usted?  Aquí... 

Irene.— ¿Y  qué?  Yo  tengo  mi  collar  de  perlias  falsas,  como 
tenemos  todas  las  mujeres,  las  doncellas  y  las  cocineras... 
Alberto. — (Burlón.)  ¡Oa!  Las  doncellitas  de  casa  grande  no 
ínen  collar  de  perlas.  Se  lo  digo  «yo  a  usted.  ¡Si  lo  sabré  yo! 
sted  es  una  daona  de  la  mejor  sociedad...  Tiene  usted  auto 
tiene  usted  perlas.  Pero  no  de  las  falsas.  ¡Buenas  y  mUy 
lenas! 

Irene. — (Aturdida.)  Le  juro  a  usted  caballero... 
Alberto. —  ¡Bah!  ¡Caballero!  ¡Oaballero!  Oámeme  usted  Al- 
rto.  Pero...  ¿por  qué  disimula  usted?  Si  la  cosa  es  muy  na- 
iral.  No  es  usted  la  primera  que  viene  a  estos  lugares  eim- 
ijada  por  la  curiosidad.  Se  comprende...  Están  ustedes  h?,r- 
«  de  eleganidias  y  etiquetas.  Se  aburren...  Son  poco  diverti- 
os ©sos  señores  de  samoking  y  cabellos  ondulados.   ¿Verdad? 


Pues  ajQuí  m»  tiwi*  u«t«d  a,  mí,  miijer...  Y«  »9j  és»  qu«  bt 

usted...  El  cambio...  La  rariaxíióii....   (Acercándose  a  ella,) 
lEENE. — (Retrocediendo.)    \  Caballero! 


Alberto. — ;  Vamos ! 


No  se  haga  usted  la  interesante! 


Ieene. — Se  lo  suiplico...  Déjeme...  Crea  ueted  que  le  quec 
siempre  agradecida. 

Alberto. — Eien,  bicr,,..  No  quiero  insistir...  Per©  esto  qi 
re  decir  que  nos  veremos. 

Irene Sí...  Sí,  .señor. 

Alberto. — ¿Cómo  se  llama  usted? 

Irhne. — ^Mercedes. 

Alberto. — No,   no.   El  nombre  verdadero. 

Irene. — Juana. 

Alberto. — ¿Qué  más? 

Irene. —  ¡Ab,  no! 

Alberto. — ¿Entonces  cómo  Y0»y  a  aaber  dónde  riye  ustedl 

Irene. — No  puedo   decírselo. 

Alberto.— Bueno.  Yo  lo  averiguaré. 

Irene. — ¿Usted?  ¿Cómo? 

Alberto. — Lfa  seguiré. 

Irene. — Tomaré  un  taxi. 

Alberto. — Y  yo  otro. 

Irene. — No  iré  a  mi  casa.  Me  quedaré  en  un  hotel. 

Alberto. — Y  yo  esperaré  en  la  puerta.  Tengo  mu«ha 
ciencia.    ¡Oh!   Estoy  acostumbrado... 

Irene. —  ¡Es  usted  repugnante! 

Alberto. — No  lo  crea.  Hágame  caso  y  yerá. 

Irene. — Déjeme. 

Alberto. —  ¡No  se  haga  usted  ilusiones! 

Irene. — ^Llamaré  a  la  policía. 

Alberto. — Y  así  sabré  su  nombre  y  su  domicilio  sin 
lestarme.  ¿Cree  usted  que  se  detiene  a  las  gentes  nada 
que  porque  sí?  ¡Bah!  Ande...  Vamos  a  bailar  ahora  y  lueg| 

Irene. — Sí,  sí...  Vamos  al  Sialón. 

Alberto. — ^Pero  no  >cirea  usted  que  se  me  va  a  escapar  A 
no.  Usted  es  muy  lista,  mu^y  lista;    pero  yo...  Míreme  uisi 
bien.   Yo  soy... 

Marcelo. — (Detrás    de    él.)     ¡Un    sinvergüenza!     (Momei 
antes  halrá  entrado  en  escena  un  hom'br.e  joven,  de  aspeí 
indiferente.  Es  Máscelo.  Silencioso,  ocupa  una  mesa  situ\ 
en  un  extremo.  Lee  la  carta  y  el  canuirero  se  aproxima 
'preguntarle  qué  va  a  tomar.  Con  un  gesto  aparta  al  oamwr\ 
para  escuchar  la  conversación  de  Irene  y  Alberto.) 

Alberto. — (Volviéndose.)   ¿Quién  lo  ha  dicho? 

Maegel©. — (Sentad».  Muy  tranquilo.)  Ye. 
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Alberto. — ^¿Y  a  "usted  quién  le  lia  dado  vela  on  este  en- 
ro? 

Marcelo. — M^e  la  tomo  yo,  porque  nos  está  usted  molestando. 

Alberto.^ — ¿A  quién?  ¿A  usted? 

Marcelo. — 'A  esa  joven  .r  a  mí. 

Alberto. — Esta  mujer  no  tiea©  na4a  «lue  ver  '©^n  nadie.  Ea 

0€!a  mia... 

Marcelo. — Eso  será  si   quiero  yo. 

Alberto. — ¿Si  quiere  usted? 

Marcelo. — ¡Claro!  Y  yo  no  quiero. 

Alberto. — ¿Eh? 

Marcelo. — Amí,??©  mJo...  Yo  estoy  i>o»r  M  Iit>STtad.  Si  «»a 
wen  quiere  permanecer  con  usted,  eatá  en  su  derecho;  pero 

<3uíere  perderle  a  usted  de  vista,  «orno  parece,  tamibién  está 
ti  su  derecho.  Conque  ella  elija. 

Alberto.— ¿Y  si  a  mí  me  da  la  gana  d«  tenería  coninlgü? 
Qué  es  lo  que  va  usted  ¡a  hacer?  ¿Míe  va  usted  a  comer? 

¡Marcelo. — fCortésmente.)  No,  señor...  No  me  gusta  la  gra» 
a,  porque  engorda. 

Alberto. — (Amenazador,)  ¿Se  burla  usted? 

Irene.— /TowsferMaíía.;  jPor  Dios,  caballeroí?,  no  rlflan  US» 
edes  -por  mí!   (A  Marcelo.)  Ikste  hombre  m  capaí  de  matarle 

usted. 

Alberto. — :  Gracias ! 

Marcelo. — ¿Este?  No  lo  crea.  No  es  tan  tíarrible  como  pa- 
'ece...  No  es  el  primer  valiente  que  recibe  una  lección. 

Alberto. — Sí,  ¿eh?  Pues  ven  a  dármela,  buen  mozo. 

Marcelo. — Con   muicího   gusto. 

Alberto. — (A  Irene.)   Dígale  usted  adiós,  por  si  no  vuelve 

verle... 

Irene. — (Aterrada.)  ;Dios  mío!  (Alberto  v  Marcelo  luchan. 
Wl  camarero,  prudentemente,  se  precipita  f;o'hre  la.^  tiiesa^  y 
retira  el  .servicio.  Luego  se  coloca  en  un  eMremo  para  pre- 

endar  la  lucha  con  la  tranquilidad  de  un  árhitro  del  do^eo. 
Alherto  acomete  a  Marcelo,  pero  éste,  nnás  Uqero,  le  esauiva, 
V  de  pronto  le  coge  por  un  drazo,  retorciéndoRc-le.  Alhertú 
se  dedate,  y  por  fin,  inmóvil,  hivca  las  rodillas  en  tierra, 
vencido.  Debe  obedecer  a  Marcelo,  que  Te  conduce  hasta  la 
puerta,  arrojándole  de  la  habitación.  El  cam,arero,  rápida- 
mente, vuelve  a  colocar  el  servicio  sobre  la  mesa.) 

Marcelo. — (Tranquilamente.)  ¿V«  usted?  No  tiene  impor- 
tancia. 

Irene. — ^¡Por  Dios,  caballero!   ¿Quí  haría  yo  por  agradarle? 

Marceix). — No  tiene  usted  que  ha^er  nada.  El  gusto  ha  sido 
BKto.  Estas  co^as  me  divierten. 
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Ire?,'f..— ¡Oh!    jQué  hubiera  sido   Je  mí  sin  ^u  ayuda!.. 

Marcelo. — iBali!  No  se  preocupo  usted.  Ahora  óigtwne 
consejo:  márchese  de  aquí  lo  antes  posible.  Yo  conozco  a 
tos  apaches  eleg-antes.  Por  el  momento  ese  hom.bre  la  de 
a  usted  tranquila;  pero  si  la  encuentra  a  usted...  la  vol 
a  perseguir. 

Irene. — Tiene  iizteá  razón...  Pero  deimie  usted  su  n- 
Sus  señas. 

Marcelo. — ^¿Para  qué? 

lEEi\E. — (Con  cierto  aire  protector.)   Porque  yo  €Stoy 
gada...   Debo  interesarmte  por  usted...  Ayudarle... 

Matícyxo.—í Asombrado.)   ¿Ayudarme?  ¿A  mi? 

Irene. — (Desconcertada,)    Sí...    Es   verdad...    Una   d 
ca...  No  sé  en  qué  estaba  peirL-sando...  Pero  dlgam-e  ust 
nombre. 

Marcelo. — Me   llamo   Marcelo. 

Irene. — Pues    muchas    gracias,    Marcí^o.     ¿Eh?    ¿Pero 
uisted  herido?   (Cogiéndole  una  tnano.} 

Marcelo. — ^Es  verdad.  (Mirándose  la  muñeca.)  No  me 
bía  dado  cuenta.   ¡Bah!  Es  un  rasguño. 

Irene. — Pero  es  que  puede  infectarse. 

Marcelo. — (Riendo.)    Tiene   usted    razón.    Esos   hichoés 
len  ser  venenosos. 

Irene. — Sería  conveniente  vendarle.  (Marcelo  saca  su 
ñuelo.)  No.  Es  demlasiado  grueso.  Convendría  algo  niá5  fií 
(Buscándose.)  Naturalmente.  Esa  tonta  de  Carolina  no 
ha  dado  un  pañuelo. 

Marcelo. — ¿Carolina?... 

Irene. — (Precipitadardente.j  Sí...  Mi  compañera...  La 
doncella...  ¡Ah!  Ya  tengo...  Vuélva.s€!  usted  y  no  mire.  (. 
celo  aparta  la  vista.  Mientras,  Irene  se  levanta  ligeram 
el  vestido.  Oyese  el  desgarrón  de  una  tela.  Irene  tiene 
la  mano  un  pedazo  de  seda  bordeado  de  encaje.)  Esto  b| 
mejor. 

Marcelo. — ¿  Qué  ? 

Irene. — Un  pedazo  de  seda  de  la  combinación.  (Le  arre 
el  encaje.) 

Marcelo. — ¿Pero  por  qué  ha  hecho  nsLed  eso? 

Irene. —  ¡Vaya!  ¡No  faltaba  más!  Verá  usted.  Levante» 
manga.   (Le  venda  la  muñeca.) 

Marcelo. — Apriete   usted,    apriete.    No  soy   delicado. 

Irene. —  ¡Ah,  no!    Los  vendajes  no  deben  apretarse 

Marcelo. — ¡Vaya  si  lo  hace  usted  bien! 

Irene. — Y  ahora  lo  atamos  «on  esto.  (Coge  el  encaje 
haMa  arrancado  antes.) 
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)[S'\M  Maecelo. — Bonita  ropa  interior  gasta  usted. 
n!?^  II  Irene.— No   está  mal.   Cuando  ©algo  cojo  una  ««míbinaicióin 
e  mi  señora. 

Marcelo. — (Riendo.)    ¿Y   sale  usted'   con  frecuencia? 
Irene. — ^Rara  vez... 

Marcelo. — ^¿T^a  señora  la  da  poca  libertad? 
Irene. — ^No.  Pero  es  muy  exigente. 
Marcelo. — ^Me  lo  figuro.   Será  alguna  grulla. 
üoyoll  I^ENE.^— -i Grulla?  Nada  de  eso.  ¿Por  qué? 
Marcelo. — ^Bueno,  una  señorona... 
Irene. — ^Y  que... 
doniJI  Marcelo.— No  sé  si  la  pasará  a  usted  lo  que  a  mí.  I^aa  se- 
ju(¡niloras  del  gran  mundo  me  revientan... 
Irene. — ¡Bah! 

Marcelo. — 'Son    seres   inútiles...    Se  pasan   la   vida  comipo- 

iéndose,  maquillándose,  para  ir  a  p-resumir  en  sus  autos... 

Su  señora  es  casada? 

Irene. — SI. 

Marcelo. — ¿Tiene  hijos? 
Irene.— No. 

Marcelo. — ¿Entonces  para  qué   sirve   esa  mujer?  Vaimos 
ver,  ¿para  qué? 
Irene. — Yo...   Verdaderamente...   No   sé...   Para  nada. 
MlARCELO. — ¿Lo  ve  usted?...   Usted  misma  lo  reconoce. 
Irene. — ^Pues  mis  señores  son  buenas  personas. 
Marcelo. —  iHola!    ¿Los   defiende  usted?  Es   la  primera  vez 
que  veo  a  nna  criada  defender  a  los  señores.  Por  más  que... 
(O'bservándolaJ   Sí...  Claro... 
Irene.' — ¿Qué  sospeciha  usted? 
Marcelo. — ^No,  nada. 
Irene. — Sí,  sí...  Dígamelo. 

Marcelo. — ^No...  Si  sería  la  cosa  más  natural...  Usted  es 
linda...  Probablemente  el  señorito  y  usted...  ¿Eh? 

Irene. —  ¡Ab!  ¿Sí?...  Bueno,  y  aunque  eso  fuera...  ¿A  us- 
ted, qué? 

'Marcelo. — (Molesto.)  Tiene  usted  razón.   (Se  sientan  frente 
a  frente  en  la  mesa  que  ocupada  Marcelo.} 
Irene. — ¿Es  que  le  desagrada? 
Marcelo. — No...  Me  da  asco. 

Irene. — ^Pues  sepa  usted  que  mi  señorito,  como  usted  dice, 
no  se  b a  fijado  nunca  en  la  serv'idumbre...  Puede  usted  estar 
tranquilo. 

Marcelo. — (Alegre.)  ¿De  veras?  ¡No  sabe  usted  cuánto  nigi 
aüegro!   Pensar  que  una  miucbacha  tan.  linda...,  tan  míodosa... 
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iBEiíTE.-HMuicihas  gracias...  Ya  era  hora.  Es  la  primera  fra 
agradable  que  me  dice  iisted  desde  que  nos  heinios  conocí^ 

Marcelo. — Después  de  todo,  no  hace  tanto  tieinrpe.  Y  lU4 
que  yo  soy  un  poco  salvaje... 

Irene. — ^Ya  lo  veo,  ya. 

Marcelo, — ¿La  parezco  a  usted  ridículo? 

Irene.^— Nada  de  eso.  Al  contrario,  ¿ün  qué  se  fvcupíi  -asti 

Marcelo. — (Orgulloso.)    So«y   encuademaclor,,,    Híifo    ei 
demaciones  artístiicas...  Tengo  un  taller, 
^  Irene. — iHiola!    ¿Trabaja  usted   pplo? 

Marcelo. — Tengo  dos  obreros. 

Irene.»— Muy  bien. 

Marcelo.— ^ano  bastante.  Soy  «olteiro,  y  mis  gastí»  Boa 
8lrtilfi«a3ite«...  AM  puedo  híicer  economía», 

I»E?rK.--gé  aburrirá  usted  mucho, 

Marcelo.— No,  porque  trabajo, 

1b«n2.— *;Ya,  ya!  "^"^^^ 

M>R0í5L0.*-iQué  oJOB  m&a  plcarlllos  tiene  maíM        "'' •" 

Irene.— Y  uated,   iqué  ojo«  ináA  Inocente»! 

MAitcEto.-~¿ Resulto  ridiculo? 

lEEjsri:.— No,  hoiníbre.  Pero,  ¿iK)r  qué  tiene  ivited  e«e  fíAi^ 
al  ridículo? 

Marcelo.— No  lo  sé.  Falta  de  eonflanz^i  en  mi  mlamo. 

Irene.-— I Ah,  pues  eso  no  puede  ser!    iHay  que  tener 
fianza! 

Marcelo. — iQué   graciosa!     iHay   que   tener   cíonflanza! 
conflanzia  no  se  adquiere.   Se  tiene  o  no  se  tiene.    iBahí 
fié  de  sobra  lo  que  me  falta  para  agradar  a  las  mujeres,  j 

Irene. — Está   usted   equivocado.   Usted  es  muy  simí>áti( 

Marcelo.— ¿Ve  usted?  Ya  pareció  aquéllo.  SI..  ,  soy  sil 
tico...;  pero  eso  no  basta.  ¿Sabe  usted  lo  que  piensan  de 
las  mujeres?  Pues  me  tratan  y  dicen:  Este...  no  es  peligr( 

latrsE.~( Sonriendo.)  Y  a  usted,  ¿le  gustarla  ser  peligr< 

Marcelo. — (Suspirando.)    ¡Quó  quiere  usted!    Me  gustarlj 

Cakarero. — (Confidencial.)    Perdonen   ustedes,   pero...   va| 
terminarse  el  baile.   Si  quieren  ustedes  continuar,  en  el 
trésnelo  hay  gabinetes  reservados.  Allí  podrían  ustedes 
solos... 

Marcelo. — ¿Qué  dice  usted? 

Cammarkuo — ^Nadie   les   molestará.    Estar&n   ustedes   6o]| 
iSoifi! 

Marcelo. — SI  ^  se  va  usted  pronto  le  doy  un  silletazo,  u 
Mciente! 

CA1CARSR4». — Bien,  bien...  No  hay  que  Incomodarse,  hooíbj 
Be  lo  decía  a  «eted^  por  hacerles  un  favor. 
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^RCELo.-HLargo  <ie  aquí. 
IREWE. — (Riendo.)  Pero,  ¿por  qué  ae  incomoda  usted?  ¿Qué 
le  eso  de  particular? 

iiicET.0. — jAh!  ¿No?  ¿No  tiene  nada  de  particular  para 
ted?  ¿Es  qu€  hla  estado  usted  .ya  alguna  vez  en  esos  r«»er- 
los? 

IrSñe. — (Coqueteando.)-  Y  aunguíí  así  fuera...   ¿Va  usted  a 
ler  celos? 

[ÁRCELO. — ¿Pero  lia  estado  usted? 

[RiíNE. — ^No,  señor:  no  lie  estado.  Es  la  primera  v«z  en  mi 
que  venpro  a  este  sitio. 

^itcE3:o. — No,  no  se  ría  usted  así.  La  cosa  no  ea  para  to- 
rio  a  risa.  Bncerrarse  con  un  desconocido  en  un  reservada, 
10  le  pareíce  a  usted  reipugnante? 
\X^íí!:T<rK.'^(Burlona,)  Y  e  usted,  ¿1©  repui?s!aTÍa.„  ^malgo? 

fAHGStO.— Sí. 

linn^vi.'^fBofocadc.}  lOJí! 

'Maickt.o.— Sí,  ^ñona,  sí...  Tratar  de  efl©  m^án  a  wna  mti* 
\r  la  primera  ve^  que  ee  la  ve...  A  los  cinco  manuto»  ée  et- 
íerla...    iValIente  hazafía!    iSI  que  es  para  enorírwlleeers*! 
ro,  amiga  mía,  no,..  Lo  agradable  es  tratmr  relaciones  poco 
ivoco..,, Convencer...  Mirarse...  Sonreírse...  Un  una  palabra, 
leerse  el  amor.  Una  muler  es  una  ¡cíosa  tan  bonita  cuando 
ibla...  Cuando  mira...   Tiene  ademanes  tan  graciosos...  Sólo 
mianera  de  tender  la  mano,  riendo  con  los  ojos...  Eso  sólo 
j-a  es  encantador...   Piensa  uno  luefro   en  ella  mientras  está 
rabaiando...  En  la  menita  que  se  acerca,  confiada.  R€<íuerda. 
mirada  brillante  de  placer  y  se  le  llena  a  uno  el  pecho  de 
Jlegrfa  durante  toda  la  jornada...   Pero,  perdone  usted...   Yo 
jbarlo,  charlo,  y  usted  se  aburre. 
Irene. — lOh,  no!  Nada  de  eso.  Al  contrario. 
Camarero. — (Comienza  a  poner  las  Hilas  sobre  las  mesas.) 
liSe  va  a  cerrar! 
Marcelo. — ^¿Eh? 

Camarero. — i Claro!    Ya  se  ha  terminado  el  baile.    Son  us- 
tedes los  últimos. 
Irene. — ^jEs  verdad!    jDebe  ser  tarde! 

Marcelo. — (Pagando.)  Sí,  ya  es  tarde...  Y  ese  sinvergüenza 
M  capaz  de  estar  esiperándola  a  usted.  T^a  acompañaré  hasta 
casa. 

Irene. — fYivamenteJ    iNo! 

Marcelo. — ¿Por  qué?  ¿Cree  usted  que  me  moleita? 
Irene. — No,  no...  No  es  por  «so...  E5»  qu«... 
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Mabcelo. — (Sorprendido.)  No  coimi>rerLdo...  ¿No  puedo  a 
pafiar  a  usted  hasta  la  puerta  de  su  casa? 

Ibene. — No,  eefior.  No  es  posible. 

Matícelo. — (Molesto,)   lAh! 

Irei^e. — Tengo  mía  razones,  que  ahora  me  es  Imposible 
plicar  a  usted. 

Mabcelo. — (Sospechando.)    lYa,  ya!   I>as  adivino. 

IBET^E. — ¡No   adivina   usted   nada!! 

(Marcelo. — CViolento.)-  ¡Vaya!  La  estará  esperando  a  i 
su  novio...  El  agoidía  de  cámbara...  O  el  coidneiro...  O  «1 
cbe... 

Irene. — |Yo!  tYo  con  el  pinche!  Pero  ¿está,  usted  1 
¡Vamos,  homlbre! 

Marceix). — ¿I>e   ha   molestajdo   a   Ufited? 
^^ — No...  Pero... 

Marcelo. — De  todos  modos,  ¿me  permite  usted  qu^  la  a 
pafie  hasta  un  "taxi"? 

^--r^^TE. — Con  muJciho  frusto. 

Marcelo. — La  dejaré  a  usted  en  el  "taxi",  y  esto  se  h| 
acabado  para  sietmipre. 

Irene. — ¿Por  qué?  Podemjos  volver  a  vemos. 

Marcelo. — ¿Quiere  usted   que  nos  veam.os? 

Irene. — ^Naturalmiente.    Dentro    de   unos    días...    Cuand<l 
',cr+-=;    h"hre... 

Marcelo. — Yo   la  escribiré.    Déme  usted   sus   sefias. 

Irene. —  ¡Ah,  no!   Eso  no  puede  ser. 

Marcelo. — ¿No  puedo  saber  dónde  vive  usted? 

Irene. — ^No.  Yo  le  escribiré.  Yo  misma.  Se  lo  juro.  ¿D 
vive  usted?  (Marcelo  le  da  una  tarjeta.)  Muy  bien.  Yo  i 
verle. 

Marcelo. — (Desconfiado.)    AJhoria   dice    usted    esio;    percj 
irá...  (Se  apaga  la  luz  del  pasillo  del  foro.} 

Irene.^ — Le  digo  que  iré.  Créame  usted.  ¡Quiero  que 
crea!    ¡Iré! 

Marcelo. — Si  fuera  verdad...  Vaya  usted  un  día,  a  las 
Cenaremos  juntos  en  el  taller.  Mi  taller  está  en  un  p 
bajo.  Luego  nos  iremíos  al  "cine"...  ¿Quiere  usted?  Deí 
la  volveré  a  acompañar  hasta  un  "taxi"...   Como  hoy. 

Camarero. — ^Voy  a  apagar  la  luz. 

Marcelo. — ¡Vamos,  vamos! 

Irene. — (En   la  puerta.)    ¡Qué  oscuro   está  esto! 

Marcelo. — Déme    usted   el    brazo.    Así.    Apóyese,    no 
miedo. 

Irene. — (Confiada.)  No,  si  con  usted  no  tengo  miedo... 
más,  antes  lo  ha  dicho  usted... 
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Imaucelo. — ¿  Qué  ? 

Ielní;. — ^Que  usted  no  es  peligr<:^o. 

¡(Vanse  rienéo.  Oyese  todavía  dentro  la  risa  de  Irene,  que 
aleja.  El  Camarero  coloca  las  sillas  encima  de  la  mesa, 
vuelta  a  la  llave  de  la  hi«  y  vase.   Queda  la  escena  a 

icuras.) 
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ACTO    SEGUNDO 


CUADRO     PRIMERO 


El  taller  de  encuademación  de  Marcelo,  instalado  en  un  piso  baj| 
una  calle  de  tercer  orden.  Grandes  pilas  de  libros  a  medio  encu 
nar.  Útiles  y  maquinaria  ad  hoc.  En  la  izquierda,  una  mesa  pe 
preparada  con  esmero;  dos  cubiertos;  unas  flores;  una  botella  de 
una  lámpara  con  pantalla  elegante.  La  lémpara  estará  encendids 
el  foro  derecha,  un  gran  ventanal.  Puertas  en  primer  término  dei 
y  en  segundo  izquierda. 


ESCENA   ÚNICA 
Máscelo  y  luego  Ieene. 


(Al    levantarse   el    telón,   Marcelo,    solo,    termina  un 
nervioso  los  últimos  preparativos  de  la  cena.  Ya  de  un 
a  otro,  mira.  8e  sienta  y  lee  una  carta  escrita  en  papel 
va.  De  pronto,  se  levanta  y  va  a  consultar  un  libro.  Ct 
está  leyéndola  exclama:   "¡Ah!**,  como   si   acabase   de  n 
dmr  un  detalle  olvidado,  Atre  un  paquete  y  saea  de 
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toritador  y  un  frasco  de  pm-fwma.  Titrte  el  eontenid9  áei 
seo  en  el  vaporizador  y  se  perfuma  la  ropa.  Luego  per- 
la la  haUtación,  los  muebles,  etc.  Vuelve  a  sentarse  oír« 
.  Espera.  Suena  el  timbre,  y  va  a  lanzarse  sobre  la  pum- 

pero  se  domina.  A  fuerza  de  voluntad,  adopta  un  gesto 
calma  y  abre  la  puerta  de  la  derecha,  sonriendo,  JLl  dbrw, 
aparece  la  sonrisa.) 
ARCE.LO. — ¿Qué  deseaba  usted? 
^oz. — (Dentro.)    ¿Es  aquí   el   zapatero? 
Iarcelo. — En  el  pi&o  d»  enjcima.    (Cierra  la  puerta,  y  ha 
ndo  gestos  de  impaciencia  se  pasea  por  la  habitación,  eon 

libro   en    la   mano,   mirando   de   vez   en   cuando   si   falta. 
o.  Se  sienta  de  nuevo  y  vuelve  a  leer  la  carta,  impacien- 

contem/plando  su  reloj.  Hace  un  gesto  de  tristeza,  como 
iendo:  "¡No,  no  vendrá!"  Acaricia  con  la  vista  la  mesita 
'.parada,  y  apaga  la  luz,  sentándose  a  leer  otra  vez  la  car- 
escrita  en  el  papel  w,alva.  Suena  de  nuevo  el  timbre.  Sal- 
como  empujado  por  un  resorte,  corre  a  la  mesa,  enciende 
lámpara  y  se  dirige  rápido  a  la  puerta;  pero  también, 
mo  antes,  se  domina  para  aparecer  tranquilo,  y  abre.  En- 

Irene  vestida  modestarnsnte  como  una  doncellita  de  casa 
ande  en  día  de  fiesta,  pero  ya  sin  delantal.) 
[bene.— -("Desde   la  puerta,   sonriente.)   Buenas  noches. 
Marcelo.— Buenas   noclies,   amiga  Mercedes. 
Irene.^ — ^Me  he   retrasado   un  poco,   ¿verdad? 
Marcelo. — No  mié  he  dado  cuenta.   He  estado  acabando  un 
bajo   mientras    la   esperaba.    (Durante    toda    esta   primera 
rte  de  la  escena,  Marcelo  se  moverá  con  la  torpeza  y  timi- 
z  propias  de  una  primera  entrevista  amorosa.)   Ha  sido  us- 

muy  am;able  viniendo...  Muy  amable,  ¡tya  lo  creo!...  ¿Y 
lé?...  ¿Qué  tal  desde  la  noche  aquella  de  la  semana  pasada? 
Irene. — ^Muy   bien. 

Marcelo. — ¿.Llegó   usted  a  su   casa   sin  contratiempo? 
Irene. — Divinamente.  Vuelvo  a  dar  a  usted  las  gracias  por 
iberme  acomjpañado  hasta  el   "taxi". 

Marcelo. — Era  lo  menos  que  podía  hacer.    ¡Figúrese  usted 
lie  aquel  animal  hubiera  salido  a  su  encuentro! 
ISENE. — (Riendo.)    L»o  que   es,   si   usted   le  ve,  mial   lo  hu- 
lera pasado. 

Marcelo. — Y  tan  mal...  Diga,  ¿no  advierte  uísted  que  hueí© 
ímí  aquí? 

Irene. — Sí...  Me  parece  que  huele  a.  oola. 
Marcelo. — (Descorazonado.)   ¿Si? 

Irene. — Pero   a  mí   no   me   desagradía   m%  •Igt...    También 
&roo«  que...  Sí,  huel«  a  eolotnla. 
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Maj&celo,-^(Mup  contento.)  Justaaawite.  H«  vaí>orlj5fMto 
poco  la  habitaciózL 

Ieene. — (Riendo.)  Con  agua  de  Codonia...  Es  ima  idea, 
modo  que  ha  estado  u&ted  trabajando  mientras  me  espeí 
(Coge  nn  libro.)   ¿Leía  usted? 

Marcelo. — (Queriendo  coger  el  libro.)  No,  no;  no  lea 
ted  eso. 

Ibkne.^ — ¿Por    qué?   ¿Es    inmoral?...    Mejor.    Déjeanele   v< 
(Leyendo  el  título.)   "Manual  del  perfecto  hombre  de  muí 
escrito  por  un  diplomático."    (Mirando   la  página  por  doi 
está   abierto.)    Capítulo    ocftavo.    Preparativos   para    recibí 
una  mujer  aimada. 

Mabcelo.— (Avergonzado.)    ¡No,   no! 

Ieene. — (Riendo  a  carcajadas.)  Déjeme,  déjeme  usted  que 

Mabcelo. — (Cogiendo  el  libro.)  De  ningún  modo.  Oompr| 
dalo  usted...  Yo  no  tengo  costumibre  de  recibir  en  mi  cí 
¡Ahí  es  nada!  Una  doncella  de  casa  grande,  que  está  al 
rriente  de  todas  las  elegancias...  Por  eso  he  querido  de 
mentarme  un  poco. 

Irene. — (Riendo.)    ¡Qué  cosa  más  grajoiosa!   ¿Y  es  el  dii 
mático  ese  el  que  recomienda  el  agua  de  Colonia? 

Maecelo. — (Avergonzado.)    ¡No   se   burle   usted   de   mí! 

Irene. — (Afectuosoym.ente.)  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted 
me  burlo?  No,  amigo  mío...  Si  me  iparece  moiy  bien... 
maijer  estlmla  siem{pre   todo  lo  que  se  hace   para  agradaí 

Máscelo. — Yo  no  quería  que  faltase  ningún  detalle.  Y  co| 
no  tengo  costumbre... 

Ibene. — ¡Ah!    ¡Qué  lámjpara  tan  bonita! 

MARCELO. — (Consolado.)  ¿Verdlad  que  sí?  La  comipré  e| 
mañana  para  adornar  la  mesa...   ¿Qué,  cenadnos? 

Ibene. — Sí,   ahora...   Espere   usted,   que  quiero  ver  la  h{ 
taicdón.  ¿Es  este  el  taller? 

Mabcelo. — iSí. 

Irene. — ¿Qué  es  esto? 

Marcelo.- -Una   prensa-.    Aquí    se   toolocan    los    libros 
iwensar  bien  las  hojas   ánt^  de  encuadernarlos. 

Irene.— ¿Y  esto? 

Marcelo. — Una   móxtuina  para  coser  los   libros. 

Irene. — ¿Los  cose  usted? 

Mabcelo. — No.  Una  mujer...,  una  viejecita.  Mire  ust| 
aquí  tiene  usted  uíq  ejem(pliar  que  ha  terminado  hoy.  (S^ 
de  un  ettuche  un  hermoso  volumen  encuadernado  en  pi€[l 
con  las  tapas  doradas  a  fuego.) 

Irene. — ¿Ha  hecho  usted  esto? 

Marcelo. — Sí.   Esta  encuadernajeión   la  hA  hecbo   con 
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ro  cariño.  Toque  usted  6sta  piel,..  ¿Uh?   ¡Qué  suavidad! 

tiene  un  solo  defecto.  Es  itfasi  tan  bonita  como  el  eutis 

a  mujer...  Y  fíjese,  fíjese  en  el  dorado...  ¡Todo  a  fuego! 

ENE. — (Que  no  sahe  la  importancia  del  dorado  a  fuego.) 

,  sí!...  Muy  bonita.   Tiene  usted  que  liaoerm,e  a  mí  una 

1. 

iiCELO. — (Riendo.)    jAih,   inijposible!    Usted  no  podría  pa- 
veill  ^'^  ^^®  ^^^^  cuesta. 

ENE. —  (Riendo.)    ¿Cree  usted? 

ÁRCELO. — ^Esto  vale  miioliio  dinero. 

H'iNE. — ¿Tanto? 

AECELO. — Muclio  dinero.  Pero  este  ejemplar  es  para  usteid. 

lENE. — ¿Para  imj? 

ARCEi.o. — üPíjese,    en   todas   partes   es-tá   la   üiicial    de   us- 

:    emte.. 
asa   iENE. — ¿Eme? 
iJ  (    ÁRCELO. — ^Mercedes. 
dwjiíENE. — (Conmovida.)'    ¡Ah,   sí,  pues  es  verdad!    jQué  bue- 

es  usted! 
iipMARCELO. — ^¿De  veras  le  gusta? 

BENE. — ¿Que  si  míe  gusta?...    (Le  da  un  ddrazo.)   MucSio... 

muy  bonito...  ¿De  modo  que  usted  vive  aquí,  duermje  aquí? 

ÁRCELO, — Sí.    En   esa   babitación. 
,  flfcENE. — ¡A  ver,  a  ver! 
arl   [ÁRCELO. — (Abriendo  la  puerta  de  la  izquierda.)   ¡Ob,  no  crea 

ed  que  aquí  hay  lujo! 

EENE. — ¡Pero   si   es   una   alicioba  preciosa!    Vaya,   es  usted 

bombre  de  gusto. 

ÁRCELO.- — ^Hay  que  darse  prisa  para  llegiar  pronto  al  "cine". 

comsprado  dos  asientos  de  prefereiKCia.   ¿Tiene  usted  ¡per- 
35^0  hasta  media  noche? 

RENE. — ^Sí,   sí...    Hasta   después    del   teatro...    Vamos    a    la 

sa.    (Se   sientan,) 

ÍAECELO. — Todo  son  fiambres,   ¿ejh?  Porque   ya  compren.de- 

usted   que   aquí  no  tengo  cocina.   El   café   lo  haré  en  la 

quinilla. 

BENE. — No.  Por  la  noche  no  tomo  café. 

áARCELO. — ¡Ah!...     He    com{prado     también     cigarrillos     de 

lora. 

RENE. — ¿Sí?    ¡Pero  si  está  usted  en  todos  los  detalles! 
flpiARCELO. — ¿Quiere  usted  vino? 

RENE. — Yo   le   serviré.    (Coge    la    botella.   Al   servir   vierta 
poco  sobre  el  mantel.)    ¡Ah,  qué  torpe  soy!... 

Marcelo. —  ¡Bah,  qué  má«  da! 
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ls£»£. — ^Ea  qu*  resulta  mieóm,«éo  servir  él  vIao  con  1» 
talla. 

Mabcelo. — Fu9»  ¿«031  qué  &•  sirve? 

iREiíB. — ¡En  oaga  tenemos  itaa»  jarra*  de  eristai. 

Marcelo, — ¡Quó  raro!...   Pero  sí,  eso  «era  lo  elegente. 

Ieeís-^e. — Vamos  a  ver,   ¿cuándo  recibió  usted  mi  carta 

Marcelo. — (Sonriendo.)    Esta   mañana... 

Irene. — ^¿Por  qué  se  ríe  usted? 

Marcelo. — ¿No   se  molestará  si  se   lo  digo? 

Ieene.^ — Nada  de  eso. 

Marcelo. — ^Es  que  de  ortografía  anda  ueted  bastante  i 

Irene. —  ¡Ali,  sí!...   Ya  lo  sé. 

Marcelo. — (Sacando     la    carta.)     Accedes     se    escribe 
dos  ees  ty  no  con  k. 

Irene. — Es  posible.  Yo,  cuando  tengo  que  repetir .  un^a 
tra  vacilo,  y  como  accedes  suena  a  k. 

Marcelo. — (Protector.)  No,  si  yo  lo  comjprendo.  Con 
que  usted  tiene  que  trabajar,  no  le  queda  tiempo  para  i 
carse. 

Irene. — ¿Usted   estudia   mancho? 

Marcelo. — ¡Vatva!    Y  adem.ás  leo  miucihísionio.  Me  ^usta 
ti-uirme.  Todos  los  libros  que  me  traen  para  encuadernar, 
leo.  Yo  soy  lo  que  se  llama  un  autodidacto. 

Irene. — (Asustada.)    ¿Qué? 

Marcelo.— Es  una  palabra  que  quiere  decir  que  se   imfl 
ye  uno  mismo. 

Irene. — ¡Qué   barbaridad!    ¡LrO   que    sabe   usted!... 

Marcelo. — Pues  se  me  está  ocurriendo  que  no  estaría 
que  yo  la  educase  a  usted  un  poco,  para  elevarla  por  ene 
ae  su  icondición...  Un  poco  de  instrucción  nunca  está  dei 

Irene, — (Sofocada,)    Sí,   sí,  no   estaría  mal. 

Marcelo.' — ¿  Quiere   usted  ? 

Irene. —  ¡Ya  lo  creo!...  Pero  coma  usted;  no  come  u¡ 
nada... 

IvIaecelo, — Es  que  no  tengo  3.petiío.  Estoy  algo  nervi 
Pero  ufeted  tampoco  come. 

Irene. — No,  no  tengo  gana.  He  tomado  el  té  a  las  ci 
y  he  comido  mucbas  pastas. 

Marcelo. — (Sorprendido.)    ¿El   té? 

Irene. — Sí.  'La  señora  toania  el  té  a  las  cinco,  y  aesot 
en  la  cocina,  la  ianitamos. 

^Iarcelo, — ^Por  lo  visto,  tiene  usted  una  buena  «tse. 

Irene. — Magnífica.    Una   colocación   efií)léndida. 

IMarcelo. — ¿Hay  muchos   criados? 

Irene. — Pues  hay...  cuatro  ayudas  de  chámara,  tr«i  meo 

32 


im  jefe  áe  cocina,  dos  pinches,  tres  ayudantea,  y  luego 
"'^  lis' doncellas,   una  fplanchadora  »y  dos   costureras, 

RCELO.~¿Y  todo  eso  ¡para  servir  a  un  matrimonio?  ¡Vaya 

io!   ¿Qué  hace  usted? 

lEENE. — (Vacilando.)    ¿Yo?...   No   crea   usted   qii®  m®   míato, 

).  Hago  lo  mismo  que  hace  Carolina. 

Marcelo. — ¿Carolina? 

Irene. — <Carolina  es  la  otra  idonicíella...  Yo  visto  a  la  señora. 

Marcelo. — (Despreciativo.)-  ¿No  puede  vestirsi©  sola  esa  s«- 

>ra?    ¡Es   el  colimjo!...   Y   cuatro  ayudas   de   cámara...    Segu- 

um^nte  la  harán  a  usted  el  aonior.    ¡Como  si  lo  viera! 

Irene. — No,   señor. 

Marcelo. — ¡Qué  va  usted  a  decir! 

Irene. — ^Le  digo  a  usted  la  verdad.  No  sé,  pero  me  parece 
Lie  notan  en  mi  algo  que  les  contiene.  No  se  toman  con- 
anza  conmigo. 

Marcelo. — ^Sí.  Eso  sí  es  verdad...  Ya  ve  usted  yo...  Soy  un 
rtista;    usted  es  una  doncellita...   Estamíos  en  el  mismo  ni- 

il.   Pues   a  pesar   de   todo   no  m.e   atrevo   a  hablar   a  usted 

n  la  familiaridad  que  debiera  hacerlo.  Me  parece  que  ten- 
o  delante  a  una  señora. 

Irene. —  ¡Ah,  no!  ¡Eso  sí  que  no!  A  mí  no  me  trate  usted 
e  señora.  No  lo  puedo  aguantar.  ¡Me  aburre!  He  venido 
ara  que  nos  conozcam,os,  para  que  nos  tratemos  comio  dos 
ueno'S  camarad'as,  ¿verdad?  Somos  dos  amigos:  Marcelo  y 
lercedes... 

Marcelo. — Todo  llegará.  Pero  ahora  la  conozco  a  usted  muy 
oco...   ¿Por  qué  no  me  refiere  usted  su  vida? 

Irene. — (Riendo.)  ¿Mi  vida?  Se  cuenta  en  dos  minutos... 
oy  provinciana.  Cuando  pude  gananme  la  vida,  entré  de 
riada  en  iciasa  de  unos  comerciantes.  El  hijo  de  los  amos  me 
iijo  que  se  casaría  conmjigo,  y  m,e  engañó.  Aquel  fué  el  mo- 
mento más  triste  de  mi  vida... 

Marcfxo. — (Cogiéndola  una  mano.)    ¡Pobre  criatura! 

Irene. — Crea  usted  que  nm  costó  muchas   lágrimas. 

Marcelo. — ¿Y  luego? 

Irene. — ¿  Luego  ? 

Marcelo. —  ¡Claro!...    Luego    tendría   usted   más    novios... 

Irene.— Con  el  primiero  me  bastó  para  escarmentar...  Y  us- 
ted, ¿ha   tenido  maichas  aventuras? 

Marcelo.— No  se  las  puede  llamjar  así.  Nada  serio.  Será  ri- 
dículo, pero  yo  creo  que  el  cariño  es  una  cosa  suave,  delica- 
da. Hay  un  pudor  que  oculta  los  sentimientos  cuando  son 
profundos.  No  se  habla  de  ellos  con  nadie.  Se  lo  dice  uno 
misino  m,uy  bajito.   (Pausa.)    ¡A  mí  m«  gustaría  tanto  que- 
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rw!  (Vn  silencio.)  Mire  usted,  todas  las  noches  vienen  a  Ji 
riLTse  amor  unos  novios  ahí,  al  pie  de  esa  ventana,  a  la  k 
de  un  farol.  Oomo  este  es  piso  bajo,  se  oye  todo...  Crea  u¡ 
ted  que  los  envidio,  porque  a  veces  hay  que  ver  cóm¿o  í 
ponen, 

lEENE. —  (Distraída.)  ¿Sí?  (Pausa.)  Diga  usted,  Marcel 
i  tiene  usted  padres? 

Mabcelo. — Sí.  Pero  los  veo  poco. 

Ikene. — ¿No  viven  aquí? 

Mabcelo. — No.  Como  estamos  a  una  hora  de  tren,  al^uní 
domingos  voy  a  verlos.  Salgo  por  la  mañana,  paso  el  d 
con  ellos  y  vuelvo  por  la  noche.  Papá  es  fotógrafo.  En  n 
familia  todos  hemos  sido  un  poco  artistas...  Mamá  le  íuyuc 
en  BU  trabajo...  Viven  felices. 

Ibene. — liOS  quiere  usted  muchOj  ¿verdad? 

Maecelo. — Figúrese  usted...   Claro... 

Irene. — (Conmovida.)   Es  usted  muy  bueno. 

Mabcelo. — (Encogiéndose  de  Jiomiros.)  Sí,  ya  sé.  Soy, 
simapático. 

Irene. — ^Algo  más   que  eso,   Marcelo.    Hace   iwi.  instante 
dicho  usted  una  cosa  deliciosa. 

Marcelo. — ¿Yo? 

Irene. — Ha.   dicho   usted:    "¡Me   gustaría   tanto   querer!" 

Marcelo. — Claro.  Eso  lo  dice  todo  el  mundo. 

Ibene. — No.  Nada  de  eso.  Todos  dicen:  "i Me  gustaría  t 
to  que  me  quisieran!"  Que  no  es  lo  mismo.  Usted  no  es  egoí 
ta.  Piensa  usted  primero  en  el  cariño  que  usted  sentirá 
\Ah,  no!  Todo  el  mundo  no  dice  eso.  Usted  es  distinto  ( 
loB  hombres  que  yo  conozco. 

Marcelo. — Claro,   los  criados... 

Irene. — Sí,  eso  es,  los  criados...  Y  los  otros,  los  que  V( 
constantemente  en  el  salón  de  mi  señora:  los  hombres  ( 
m-undo.  ¡Oh,  esos  no  tienen  que  consultar  ningún  manua 
Lo  saben  Lodo.  No  equivocan  los  perfumes,  sirven  el  vino  < 
jarras  de  cristal...  Visten  con  impecable  elegancia.  Y  su  alE 
la  visten  también...  Son  todos  iguales-:  en  el  salón,  como  ( 
la  cocina.  Todos  llevan  librea.  ¡Ah,  Marcelo,  Marcelo!  Crt 
me  usted.    ¡No  se  parezca  usted  nunca  a  ellos! 

Marcelo. — Quede   usted   tranquila.   No   es    fácil... 

Irkne. — ¡Si  usted  supiera  cuánto  me  gusta  que  sea  ust 
así...,  com«  es! 

Marcelo. — (Emocionado.)  ¿De  veras?  ¿De  veras  le  gusto 
msted? 

Irene. — 61... 

Marcelo. — (Muy    emocionado.)     ¡Oh!...    Mercedes...    Mere 
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...  (Sin  súber  qué  decir,)  Pero...  ¿no  quiere  Tistes  oomer 
i? 

ENE. — No,  no  tengo  gana.  / 

[árcelo. — ¿VnB.  copita? 

siENE. — No...   Calle  usted...   ¿Quá  es   eao?   ¿Hablan?    (Señar 
io  la  ventana.) 

jvRCELO. —  ¡Ah,  sí!...  ¿No  lo  dije?  Ya  están  ahí  los  novios 
todas  las  noches.  Pues  así  se  están  hasta  las  doce,  dicién- 

tonterías... 

Vagamente,  a  través  del  cristal  de  la  ventana  se  dibujan 
bultos  de  un  hOTiibre  y  mía  mujer.) 
iENE. — (Mirando  a  la  ventana.)  Pues  es  verdad. 
AECELO. — ^¿Qué,  no  vamios  'al  "cine"?  Voy  a  coger  el  som- 
0.  (Se  levanta,  y  sin  darse  cuenta  desenchufa  la  llave  de 
luz  que  alumbra  la  escena.  Queda  ésta  en  su  primer  tér- 
,0  suynida  en  profunda  oscuridad,  mientras  aparece  ilu- 
ado  el  ventanal  por  el  farol  de  la  calle,  y  proyectándose 
rosas  sobre  el   cristal  las  siluetas  de   los  novios  que  lia- 

en  la  calle.)    ¡Ay!...  He  desenchufado  el  flexible.  Espero 
id,  que  le  busco... 
EivTE. — No.   Déjelo  usted  así. 
AECELO. — ^¿Por  qué? 

ENE. — ¿Pero  no   ve  usted?    (Indicándole   las  sombras  chi- 
bas de  la  ventana.)  ¿Para  qué  vamos  a  ir  al  "cine"?  ¿No 
sto  mejor  que  el  "cine"? 
ÁRCELO. —  ¡Tiene  gracia! 
;ene. — Diga   usted,   iMarcelo.   Si   en   vez   de  salir   nos   que- 
imos   aquí...    (Atrayéndole   y   sentándose   junto    a   él.) 

RCELO. — ¿Aquí? 

iENE. — Sí...   Y  esas  icosas  tan  dulces...,  tan  profundas  que 
udoT  te  impedía  decirme-.. 

ÁRCELO. — Sí... 

ENE. — Confié&atelias   a   ti  mismo  mu»y    bajito,   muy   bajito, 
o   las   oiré  porque  estaré   cerca,   muy   cerca   de   ti...    ¿Lo 

Así...  Como  en  el  "cine",  como  en  el  "cine". 
is  so7íilras  de  la  ventana  se  acercan  hasta  darse  un  Tieso, 
ntras  cae  el 


T  E  li  O  N 
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CUADRO  SEGUNDO 

Cocina,  suntuosamente  dotada,  en  el  hotel  de  Irene  Lavin.  Una  p^ 
en   la   derecha  del   foro   y  otra   en   lateral   derecha. 


ESCENA   PRIMERA 


Carolina  y  Julia.   Luego  Luis. 


(Julia,    la    cocinera,    sentada   junto   a   una   gran   mese 
cocina,   ajusta  penosamente   cuentas.) 

Julia. — Diecisiete  y  ocho,  veinticinco...  Veinticinco  j 
veintiocho...    Veintiocho   y   nneve,   treinta   y   siete... 

Carolina. — ¿Qué  hora   es  ya? 

Julia. — ¡Mujer,  no  me  Ínter ruiEnpas.  ¿No  ves  que  eitoj 
mando?  Tengo  que  volver  a  eanjpezar...   Son  las  onc«. 

Carolina. — (Bostezando.)   Las  onc«  ya...    ¡No  64  «n  quj 
tan  pensando,  que  no  s«  van! 

Julia.— ¿Quién? 

Carolina. — ^Los   invitados...   Si  b«  fuesen,  yo  d«snudai 
la  señora  y  sha  Irla  a  «x^ostar.  M«  «etoy  eciytndo  d«  s^ 
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ULIA. — ^Diecisiete  y  ochio,  veintiíciiiico...  Veinticinco  y  tre», 
intloclio... 

(Entra  Luis  por  el  foro^  con  una  "bandeja  llena  de  eopas  tle 
¡hampagne".} 
AROLiNA.- — ^6  Qué  hiacen  los  inívltadc»? 
lUis. — ^Nada.   Aburrirse. 
AROLiNA. — Pero  ¿por  qué  no  se  irán  ya? 
VIS. — Porque   la  cuestión   es   hacemos  trabajar   todos   loa 
s  hasta  las  doce  de  la  noche.   (Ofrece  a  Carolina  una  copa 
las  que  trae   en   la  landeja.)    ¿Quiere  usted  un  poco   de 
amipagne"  ? 
Carolina. — (Bele.)    Gracias. 
Ltris. — (A  Julia.)   ¿Una  copa? 

Julia. —  ¡Y  dale!...  Otra  vez  tengo  qu©  eonlpezar  la  suma... 
ecísiete  ty  ocho,  veinticinco...  Veinticinco  y  tres,  veintiocho. 
Luir. — (BeMendo.)    ¿Pero   qué   cuentas  estás  haciendo? 
Carolina. — Quiere  saber  lo  que  ha  sisado  hoy.  Siempre  que 
y  convidí?(d'os  hace  lo  mistoio. 

Luía. — ^Valiente  trabajo...  Yo  haigo  el  balance  de  lo  que  araño 
fin  de  mes. 

Carolina. — ^¿Ha  tenido  la  señora  miuohos  invitados  esta 
oche? 

Luis.^— Unos  cuantos...  Está  su  íntimía  amiga...  Eva...  La 
e  Lebón,  el  del  azúcar.  Está  la  señora  de  Loríflán,  con  su 
larido  y  su  amiguito.  Está  el  general,  con  su  esposa.  El  mi- 
istro  dé  Marina.  El  emlbajador  de  Checoeslovaquia.  Y  unos 
uantos  nuevos...  Pero  hay  una  señora  que  tiene  una  espalda) 
ue  da  el  vértigo...  La  salen  lunares  por  todas  partes...  ¡Qué 
edas!  ¡Qué  esm^eraldas!  Mujeres  así  son  las  que  nos  están 
aciendo  falta. 

Carolina. — (Bostezando.}    ¡Cuándo    querrán  nuarciharse! 
Luis. — ^Más  lo  deseo  c^o,  que  estoy  subiendo  y  bajando  cada 
iez  ULiuutos. 

Carolina. — Coano  se  conoce  que  el  señor  está  fuera...  Cuan- 
to él  está  aquí,  como  tiene  que  levantarse  temiprano,  despido 
los  Invitados  pronto... 

ESCENA   II 
Diclios  e  Irene. 

(Entra  Irene^  de  pronto,  muy  agitada,  muy  nerviosa.  Tiste 
tlegantisimo  traje  de  noche.  Toda  la  servidumbre  se  pone  en 
He,  sorprendidisima.) 

IBENE.— ¡Ah!  ¿Está  ust#d  aguí,  Carolina?  No  Babe  uated  lo 
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qii^  me  pasa...  Mi  bolso...  Que  no  encuentro  mi  bolao  de 
por  ningiín  lado...  ¿Le  ha  visto  usted? 

Carolina. — ¿El  bolso? 

Irene.— Sí,  mujer...  El  bolsillo  de  oro...  El  que  tiene 
inicial  en  brillantes.  ;Dios  mío!  Si  se  me  ha  perdido  es  i 
catástrofe...  Llevaba  dentro  nnos  documentos  de  gran  imi) 
tancia... 

Carolina.— ¿Le  habrá  olvidado  en  el  auto  la  señora? 

Irene. — En  el  auto...  Sí...  Es  posible...  Ande  usted,  3ju1 
Vaya  usted  a  enterarse. 

Luir. — ¿Qué  auto  llevó  la  señora  hoy? 

Irene. — El  gris... 

Luis. — ^Voy  ahora  mismo.  (Tase  Luis  por  el  foro.) 

Irene. — fA  Julia,)  Y  el  "chauffeur"  que  me  sirvió...  ¿dói 
está? 

Jltlta. — Se  ha  ido  a  acostar. 

Irene. — ^Suba  usted  a  su  cuarto...  Despiértele...  Preigúnt 
Uí?ted  si  ha  visto  el  bolso,   i Puede  que  le  tenga! 

Julia. —  lOh!    No,  señora.  Le  hubiera  traído   aquí. 

Irene. — No  Import-í...  Por  si  aí^aso.  Vaya  usted...,  vaya  uat 

Julia. — ^En  seguida,  señora...   (Yase  Julia  por  el  foro.) 

Carolina. — Iré  tyo  también. 

Irene. — No...   Usted  quédese  aquí.    (Espera  a  estar  sola 
escena  con  Carolina  y  mira  a  todos  lados.)  Yo  sé  dónde  e; 
el  bolso...   Me  le  he   dejado   olvidado   esta  tarde   en  casa 
Marcelo. 

Carolina. —  ¡Ah!   ¿Ha  estado  hoy  allí  la  señora? 

Irene. — ^Como  casi  todas  las  tardes. 

Carolina. —  lY  ha  llevado  el  bolso  de  oro!  No  es  moiy  proi 
de  una  doncella... 

Irene. — Si  no  lo  hago  nunca...  En  la  habitación  que  ten 
alquilada  para  cambiarme  de  vestido  dejo  sienupre  todo  lo  q 
puede  descubrirme.  Pero  hoy  tenia  que  llevar  al  joyero 
bolso...  y  le  dije  a  Marcelo  que  la  señora  me  había  dado 
encargo...  Como  ves,  era  la  cosa  más  natural...  Pero  al  sa 
de  casa  de  Marcelo  olvidé  recogerle... 

Carolina. — ¡Bah!    Si   como    dice   la  señora,  Marcelo   es   *! 
hombre   delicado...   no   creo    que... 

Irene. — No,  mujer...  jPor  Dios!  ¿Quedarse  con  él?  Vam 
El  peligro  no  es  ese...  El  peligro  está  en  que  Marcelo  ven 
aquí 'para  entregar  el  bolso. 

Carolina. — Pero,  ¿sabe  las  señas  de  esta  íiasa? 

Irene. — ^No...  Pero  dentro  del  bolsillo  hay  cartas  dirigid 
a  mi  nombre...  Leerá  un  sobre,  (y  creyendo  que  me  van 
reñir,  vendrá. 
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Carolina. — ^Pues  comió  venga  se  descubre  todo,  porqu*  aquí, 
I  verla,  sabrá  quién  es  la  señora. 

lEENE.— lAh,  No...  Eso  de  ningún  modo...  Hay  qut  impedir 
so  a  todo  trance. 

Carolina. — Pues  lo  que  es  como  venga... 

Irene»— Por  eso  he  querido  prevenir  a  usted.  Si  por  casua- 
dad  viene  Marcelo,  dígale  que  he  salido  a  hacer  un  recado 
e  la  señora...  Que  tardaré...  En  fin,  usted  es  lista...  Arrá- 
lese para  convencerle  y  que  se  vaya. 

Carolina. — La   señora  puede  estar  tranquila. 

lRENE.~Todo  menos  que  se  entere;  sería  horrible...,  ho- 
rible... 

T..UTS. — (Entrando.)  Hemios  mirado  en  los  tres  coches...  y  no 
emos  encontrado  nada. 

Irene. — ;,Hían  mjrado  ustedes  bien? 

Luis, — ^Puede  estar  segura  la  señora. 

Julia. — (Entrando.)  El  "chauffeur"  no  contesta.  Ha  debida 
alir  de  paseo. 

Irene. — ¿A  estas  horas?  Vaya  un  modo  de  cum(pllr  su  oMi- 
ación...  En  fin...  Está  bien...  Mañana  avisaré  a  la  Policía. 
Tenga  usted  conmigo,  Carolina.  (Vanse  Irene  y  Carolina  p&r 
I  foro.} 

ESCENA   III 

Julia  y  Luis.  Luego,  Marcelo;   después,  Carolina. 

Julia. — ^Pero...  ¿ha  visto  usted?  iMandarme  a  preguntar  al 
chauffeur"  si  tenía  el  bolso!  Es  tanto  como  acu&arle  de  ha- 
)erle  robado.  Menos  mal  que  no  estaba...  Se  hubiera  puesto 
arioso. 

Luis. — (Encogiéndose  de  homdros.)  No  la  haga  usted  caao. 
Ta  habrá  usted  observado  que  esta  señora  tiene  la  cabeza  a 
imponer., .  Mire  usted  que  venir  a  media  noche  a  la  cocina 
!on  esa  emjbajada.   Ni  que  estuviera  loca. 

Julia. — ¿Qué  tendrá  dentro  el  bolso  cuando  tanto  la  preocu- 
pa? Cartas  de  am-or,  como  si  lo  viese. 

Luis. — No  me  sorprendería.  Desde  hace  poco  tiempo  esta 
eñora  ha  cambiado.  Ella,  que  siemjpre  se  aburría...,  ahora 
stá  'Contenta  y  alegre;  se  sienta  a  la  mesa  canturreando..., 
e  gasta  bromas  al  marido,..,  le  da  cachetitos  ea  la  cara.  ¡Me 
parece  que  le  engaña!  (Oyese  el  timbre  de  la  puerta  de  servi- 
10.)  ¡Eh!  Llaman...  ¿Quién  será  a  estas  horas?  (Abre  la 
ruerta  y  en  el  umbral  aparece  Marcelo.)  ¿Qué  deseaba  usted? 

Marcelo. — La  señora  Lavín...   ¿vive  aquí? 
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Luis. — Sí,  señor... 

MABCELo.~¿Sab€  usted  si  la  señora  ha  perdido  un  bolsill 
esta  tarde? 

L/TTis. —  ¡Ah!   ¿Se  le  ha  encontrado  usted?  ¿Lo  trac? 

Marcelo. — ^Aquí  está.  (Enseña  un  paquete  envuelto  con  u 
periódico  y  atado  con  un  cordón.) 

Julia. —  ¡Ay,  míenos  mal!  ¡Qué  contenta  se  va  a  poner  1 
señora  cuando  lo  sepa! 

Luis. — Entre   usted,   entre...   Tome   usted   asiento. 

Marcelo. — No;   muchas  gracias. 

Luis. — ^Voy  a  decirle  que  ha  aparecido  el  bolso...  Ahora  qu 
como  esta  noche  tiene  invitados,  m.e  parece  que  no  la  podi 
usted  ver... 

Marcelo. — Tampoco  yo  tengo   ningún  interés   en  verla. 

Luis. — Voy  a  decírselo  en  seguida.   ¿Qué  quiere  usted  qi    Ir 
le  den  como  recompensa  por  el  hallazgo? 

Marcelo.^ — ¿A  mí? 

Luis. — ^Sí,  hombre...  La  señora  tiene  mucho  dinero.  Pue( 
usted  pedir  sin  miedo.  Es  un  consejo  que  le  doy... 

Marcelo. — ¿A  mi?  Pero,  ¿por  quién  me  ha  tomado  usted? 

Julia. — ¿Es  usted  nuillonario?  Perdone... 

Marcelo. — No  soy  millonario,  pero  no  acepto  propinas.   ]|f¿t 
tengo   costuniibre  de  entrar  en   las   casas  por   la  escalera 
servicio. 

Luis. — ^Pues  usted...   ¿quién  ^? 

Marcelo. — Soy  un  artista. 

Luis. — No  me  parece  que  lleva  usted  un  letrero. 

Marcelo. — ^Es   que   ustedes   se  complacen   en   humillar   a 
gente.  Pero,  en  fin,  esto  es  lo  de  menos...  Díganme...  ¿Usted 
Baben  si   ha   tenido   Mercedes   algún   disgusto    con    la   seño 
al  enterarse  de  la  pérdida  del  bolso? 

Julia. — ¿Mercedes?   ¿Qué  Mercedes? 

Marcelo. — ¿Qué    Mercedes?   Mercedes...    La    doncella    de 
señora. 

Luis. — ¿La  doncella? 

Marcelo. — (Impaciente.)  Sí,  señor,  sí...  La  doncella....  ¿Q 
pasa?  Mercedes,  la  doncella...  La  señora  de  Lavin  tiene  u 
doncella...,  ¿no? 

Luis. — ^Claro  que  sí.  , 

Marcelo. — Pues  bien...  La  doncella  de  la  señora  de  La^ 
estuvo  esta  tarde  en  mi  casa  y  allí  dejó  olvidado  el  bol 
qu©  le  había  dado  su  ama  para  llevarle  al  joyero. 

Luis. — (Burlón.)  ¡Ah!  La  doncella...  ¿Ha  pasado  la  tai 
«n  casa  de  usted? 

Maecelo. — No,  señor...  Ha  estado  en  mi  casa,  que  no  es 
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que  pasar  la  tarde  ©n  mi  casa...  Yo  ao  digo  más  qu« 

_iie  quiero  decir. 

¡üis. — Sí,  sí...  Comprendo...    (A  Julia.)    (Apuesto  a  que  ©s 
olina,  que  tiene  amores  con  éste  sin  decirle  su  nombr*.) 
LIA. — (A  Luis.)    (Es  probable.) 
,uis. — (Burlón.)    Pues...   espere  usted   un  momento...   Mer- 
¿sabe  usted?  Mercedes  va  a  venir  en  seguida...  Digo... 
í   la  tiene   usted  ya...    (Entra   Carolina;    pero,   con  gran 
l)ro  de  Julia  y  Luis,  no  'manifiesta  sorpresa  ninguna  al 
a  Marcelo.) 
ULIA. — ( Curiosa.}  ¿Eb?  ¿Qué  dices? 
AROLiNA. — ¿Yo?  De  qué... 
lUis. — Mercedes... 

AROLiNA. — ¿Mercedes?  ¿Qué  quiere  decir  eso  de  Mercedes? 
ULiA. — ¿Pero   tú   no  conoces  a   este  joven? 
AEOLiNA. — ¿Yo?  No,..'  (A  Marcelo.)'  ¿Qué  deseaba  usted? 
AECELO. — ^He  venido   a   traer   un   bolso. 
AROLiNA. — lAb!  ¿El  bolsillo?  ¿Es  usted  el  que  le  ha  traído? 
Sí...  Ya  sé...  Pues  Mercedes...,  ¿sabe  usted?...,  Mercedes... 
salido...  ¿Comprende  usted?  Tuvo  que  salir  a  hiacer  uno» 
ados. 

ÁRCELO. — ^No  puede  ser...  Yo  he  hablado  con  Merceditaa 
a  tarde,  y  me  dijo  que  su  señora  daba  una  gran  comida 
a  noche...  Recuerdo  que  me  dijo:  "Seguramente  tendré  tra- 
jo hasta  las  dos  de  la  m.adrugada..." 
AROLiTsTA. — (Desconcertada.)  Sí,  sí...  Eso  sí  es  verdad.  L« 
e  a  usted  que  había  salido...  Ahora  que...  puede  que  haya 
elto  ya... 

Marcelo, — (Desconfiado,)   ¿Cree  usted?... 
Luis. — (A  Julia.)    ¿Qué  querrán  decir  estos   enredos? 
Carolina. — Estará  arriba   con  la  señora. 
Marcelo. — (Resuelto.)    Muy    bien...    Pues    la   espieraré.    (Se 
enta.) 

Carolina.— Le  advierto  a  usted  que  tendrá  que  esperar  bas- 
nte  tiempo. 

Marcelo. — No   tengo  nada  que  hacer. 

Carolina. — Comprendo...  Pero  es  que...  nosotros...,  claro..., 
)sotros  nos  vamios  a  acostar. 

Marcelo. — Tampoco   necesito  que  me  hagan  comipañía. 
Carolina. — ^Muy  bien;  pero...  no  se  va  usted  a  quedar  aquí 
olo. 

IMarcelo. — ^¿Por  qué?  ¿Temen  ustedes  que  me  lievd  algo? 
i  yo  fuera  un  ladrón  no  hubiese  venido  a  traer  el  bolso... 
Arroja  violentamente  sobre  la  mesa  el  paquete  eon  el  &oí- 
illo.) 
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Caeolina.— iHomT)!©,  por  Dios!  No  he  querido  decir  esUrqiK 
Marcelo. — ^Por  si  acaso...  1JC# 

Carolina.— En  fin.  Vo.y  a  decir  a  Mercedes  que  la  está|k!i 

perando...  Biíl« 

Marcelo. — Y  que  no  se  dé  prisa.  Tengo  tiem:po  de  sobra" 
Carolina. — (Dirigiendo  una  mirada  inquieta  a  Julia  y  L 

Vuelvo  en  segiiida...   (Yase  Carolina,) 
Julia. — (Curiosa,)   ¿Quiere  usted  tomar  un  bocadillo? 
Luis. — (Lo  mismo.)  ¿O  una  cepita  de  vino? 
Marcelo. — (Nervioso  y  preocupado.)   No, 
Luis. —  ¡Hombre!   Una  copa  de  vino,  ¿por  qué  no? 


Julia. — Le  advierto  a  usted  que  el  vino  aquí  es  bueno.  ^{^0 

Marcelo.— No,   señor?,.    Gracias. 

Luis. — Y  diga  usted,  amigo...   ¿Cómo  conoció  usted  a 
cedes? 

Marcelo. — ^No   se   moleste   usted.   Es   inútil...   Yo   no  he 
decir  a  usted  nada...  Puede  usted   ahorrarse  la  oonversacíji^s! 
Respiro  aguí  una  atmósfera  inquietante,  y  no  me  iré  sin  s 
a  qué  atenerme.  Conque  no  se  m,oleste  usted,  porque  no 
sacará  una   sola   palabra   del  cuerpo.   Ni   una   palabra.   ¿ 
entendido? 

LuTB. — (Contrariado.)   Bien...   Bien...    (Marcelo  se  levant 
pasea.) 

Caroliíü-a. — (Entrando.)   Dice  la  señora  que  se  acuesten 
tedes,  que  no  los  necesita...    (A  Julia  y  Luis.) 

Luis. — Pero...   ¿y  los  invitados? 

Carolina. — Se  van  ahora. 

Julia. — ^Sin  embargo,  podemos  quedarnos  aquí  un  rato, 

Carolina. — No,  no...  Dice  la  señora  que  se  va  a  acostar 
seguida...  Que  la  duele  la  cabeza  y  no  quiere  que  haiya  ru 

Julia, — Bueno,   bueno. 

Luis. — (A  Julia.)  Lo  siento...,  porque  me  hubiera  gust 
ver  a  Mercedes,  ¿eh? 

Julia. — (A  Luis.)    Esto   es  un   lío   de   Carolina.    ¡Estoy 
gura!   (Vanse  Julia  y  Luis  por  el  foro.) 

Carolina. — (A  Marcelo.)  \'iene  ahora  en  seguida. 

Marcelo. — ¿Quién? 

Carolina. — ¿Quién  va  a  ser?  Mercedes...  Los  convidados 
retirarán  ya  y  la  señora  se  desnudará  para  acostarse...  An 
de  ayudarla  a  desnudarse,  bajará  para  hablar  un  mome 
con  usted. 

Marcelq. — (ün  poco   hiirlón.)    ¿Quién? 

Carolina. — ¿Cómjo   que   quién?    ¡Mercedes! 

Marcelo. — (Burlón.)    ¡Ah!   Pero...  Mercedes...   ¿existe? 

Carolina. — ¿Que  si   existe?   Pero...    ¿no   la  conoce   usted 
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^í ÁRCELO.— ^í,  si...  Y  creo  que  soy  el  único  que  la  conoce, 
que...  aquí....  parece  que  nadie  ha  oído  hablar  numcfa  de  ella. 
-Jarolina. — ¿Pero  no  le  he  dicho  a  usted...?.., 

Recelo. — Emhustes,  sí,  señora...  En  esta  casa  todo  el  niim- 
mi€nt«. 


ESCENA  IV  ' 

IREWE,  Carolin-a,  MARCELO,  y  luego,  un  Dependiente. 

^Entra  Irene  vistiendo  su  ropa  de  doncella.) 

[rene. — Pero  ¿es  posible?  Me  ha  dicho  Carolina  que  te  has 

evido    a    venir...    Sabiendo    que   yo    te   había    prohibido... 
VÍARCELO. — ¿Es   así  como   me   das  la»   gracias?   Encimia  que 
ngo  para  evitarte  un  disgusto  con  tu  señorta... 
[rene. — No...   Si  yo  te  agradezco  la  intención... 

AROLiNA. — Saldré  por  si  llama  la  señora. 
[rene. — ^No,  no...  Quédate...  Nosotros  ahora  no  podetnos  ha- 
ir.  Marcelo  se  irá  en  seguida. 

MÍARCELO, — Te  equ  i  voceas...  Tenemos  que  hablar...  Mucho,  y 
ly  sieriaimente. 

RENE.— Ahora  es   Imiposible.  No  tengo  tiemtpo...  l/a   señora 
espera. 
\Tarcflo. — ¿Para  qué? 

^FNE, — Para  ayudarla  a  desnudarse. 

'"vRCELO. — ^Aquí    tu    comjpañera...    Carolina    te    puede    sus- 
uir...,  ¿no  es  verdad? 
[rene. — í  Restan  a  da,)   Haz  el  favor...   Carolina...  ¿Quieres? 

'Kv.oTJ^r^. — Oon  muchio  gusto... 

RENE. — Pues  sube...  No  seía  que  se  impaciente.  fVase  Ca- 
lina.) 

[rene. — (A  Marcelo.)  Te  advierto  que  es  muy  tarde. 
Marcelo. — Es  igual...   Yo  quiero  prirtíeram-ente  que  me  ex- 
ques  por  qué  los  criados  que  he  encontrado  aquí  al  llegar 
n  mentido,   diciéndome  que  no  te  conocían... 
Irene. — Los  criados  no  han  mentido...  ¿Por  quién  has  pre- 
ntado  tú? 
Marcelo. — Por  ti.  Por  Mercedes. 

Irene. — Claro...   Pues   ahí   lo  tienes   explicado.   Merfciedes   es 
I  nombre;  pero  aquí  todo  el  moindo  me  llama  Luisa. 
Marcelo. — ¿Luisa?  ¿Por  qué? 

Irene. — Un  capricho  de  la  señora...  No  sé  qué  recuerdo 
me  para  ella  el  nomíbre  de  Mercedes...  El  caso  es  que  al 
tnar  me  dijo  que  m«  llamaría  Luisa....  Y  me  llajuia  Luisa. 
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Máscelo. — Sin  duda  para  no  fatigarse  apirendi«ndo  tm  n 
tre  nuevo. 

Ireite. — No  tiene  nada  de  particular.  Te  advierto  que 
pasa,  jrmy  frecuentemente.    Si   tú   tuviera»   que  servir  no 
•orprenderla... 

llAncELO. — (Nervioso.)   No;    si  no  nve  «sorprende...  De 
nuevos   ricos  hay  que   esperarlo  todo...    ¿De   manera  que 
tienes  derecho  ni  a  llevar  el  nomlbre  que  te  dieron  tus  pad 
Os  tratan  como  a  esclavos. 

Ieeke. — ^No;   si  a  mí  no  mse  molesta. 

Marcelo. — Porque  no  tienes  dignidad...  A  mi  si  m.e  mol 
que  te  traten  así. 

Irene.— ^Mlra,  Marcéelo,  por  Dios...  No  des  tanta  importa 
a  lo  que  no  la  tiene.  Te  pones  insoportable. 

Marcelo. — i Claro!    Porque  te  quiero. 

Irene. — Y  yo  tamhién  te  quiero.  ¿Es  que  en  los  úoü  m§ 
que  nos  conocemos  no  te  he  dado  pruebas  de  quererte? 

Marcelo. — No  digo  eso...  (Llaman  a  la  puerta  dt  la  i 
cha.)  Oye...  Bstán  llamiando. 

Irene. — (Indiferente.)  Ya  lo  olg». 

Marcelo. — ¡Pero  ve  a  abrir! 

Irene. — ¡Ali!  Sí...  Es  verdad.  (Abre  la  puerta.  Aporree 
nu)ízo  de  recados  de  un  establecimiento.) 

¡Mozo. — Buenas  noches. 

Irene. — ¿Viene  usted  a  traer  algrún  pedido? 

Mozo. — ¿A  estas  horas?  No,  hija,  no...  Vengo  a  dar  un 
cado  a  Julia. 

Irene. — ¿A  Julia? 

Mozo. — (Sí,  miujer...  Julia  es  má  novia. 

Irene. — '¡Ah!   Pues  no  está...  Ha  subido  a  acostarse. 

Mozo. — Usted  es  nueva,  ¿eh?  ¿Han  despedido  a  Carolin 

Irene. — No,  señor. 

Mozo.^ — ¡Ah!   Vamos.  Son  ustedes  dos  doncellas  ahora... 

Irene. —  ¡Claro!   Como  sienSpre...  Y  ya  lo  sabe  usted., 
no  está.  Buenas  noches. 

Mozo. —  ¡Bh!  ¡Eh!  Ya  veo  que  he  venido  a  interrump 
ustedes,  pero  se  puede  hablar  un  momento...  ¡Qué  desp® 
deras  tiene  usted,  hija! 

Irene. — (Nerviosa,)   Lo  que  usted  quiera,  pero  vayase, 

Mozo. — Ha  entrado  usted  hoy  en  la  casa,  ¿eh? 

Marcelo. — (Interviniendo.)    Permítame   usted... 

Mozo. — (Muy  familiar.)  Pa*de  tutearme.  Venimo»  a  lo 
ralo.   Somos  compañeros... 

Marcelo. — ¿Viene  usted  aquí  con  frecuencia? 

Mozo. — Desde   hace  seis   meses,   todos   los  días. 
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RCELO. — ^¿Conoce  usted  bi«n  a  k»  oriadoa  de  esta  caaa? 
ozo. — ^j  Figúrese! 

BCELo. — ¿Y  no  lia  visto  usted  nunca  laQuí  a  esta  doncella? 
ozo. — Es  la  primera  vez...  Y  le  felicito,  amiso,  porque... 

a  si  está  bien! 

ÁRCELO. — ^Pues  nada...  Si  tiene  que  dejar  algún  recado  para 
lia,  aquí  la  doncella  se  le  dará... 

ozo.- — ^Es  para  deoirla  que  mañana,  cuando  vaya  a  ooimíprar 
las   Mantequerías  (alavesas,   donde  yo   estoy   empleado,   mm 
je  dicho  a  qué  hora  nos  vereanos  por  la  noche. 
rCelo. — (Descuide   usted  que  se   lo   dirá, 
ozo. — Pues  eso  era  todo...   Muchas  gracias.    (A  Marcelo.) 
su  novia,  ¿eh?    ¡Qué  sea  enhorabuena! 
Marcelo. — Gracias. 

Mozo. — Y  perdón  por  haber  interrum<pido  el  coloquio.    ¡Bue- 
s  noches!    (Vase  el  mozo.) 
Marcelo. — ¡Tú   dirás! 

Irene. — (Estallando.)    ¡Aih!    ¡No!    ¡No!    ¡No  empecemos  ctia 
z!    Que  este  ho(m,bre  no  me  conoce.   ¿Es  eso  lo  que  vas  a 
cir?  Bueno...  Pues  no  me  conoce.  Y  además,  es  muy  natui-al 
e  no  me  conozca. 
Marcelo. — iSí,  ¿eh? 

Irene. — Naturalra,ente...  Viene  todas  las  noches  a  buscar  a 
ia,  y  tyo  por  las  noches  no  estoy  nunca  en  la  cocina.  Estoy 
n  la  señora. 

Marcelo. — ¿Y  cuando  la  señora  sale? 

Irene. — ^Me  quedo  en  el  gabinete  o  en  el  cuarto  de  costura, 
•perándola. 

Marcelo. — ^¿Y  qué  haices? 
Irene. — ¿En  el  cuarto  de  costura?  Ooso. 
Marcelo. — ¿Y  nunca,  nunca  bajas  a  la  cocina  por  la  noche? 
Y  te  llamja  Luisa  en  vez  de  llamarte  por  tu  verdadero  nombre? 
Irene. — Así  es... 

Marcelo. — ^Mluy  bien...  Pues  yo  me  creeré  todo  eso  cuando 
ne  lo  diga  ella  misma. 
Irene. — Y  como  ella  no  se  meolestará  en  decírtelo. 
Marcelo. — ¿Por  qué  no?  Ya  lo  creo.  Anda  a  buscarla. 
Irene. — ¿A  quién? 

Marcelo. — A  tu  señora.  A  la  señora  Lavín.  * 

Irene. — ¿Pero  tú  te  crees  que  la  señora  va  a  venir  a  la  »o- 
ftlna  para  darte  las  explicaciones  que  la  pidas? 

Marcelo.' — Claro  que  sí.  Le  acabo  de  traer  un  bolsillo  qu« 
rale  un  montón  de  dinero  y  no  la  voy  a  pedir  nada  en  cam- 
bio de  este  servicio.  Me  parece  que  bien  puede  molestarse  ella 
•n  bajar  hasta  la  cocina.  Andia,  v«  a  buscarla. 


IREWE.— Te  equivocas.  Yo  no  voy. 

Maecelo. — Bien.  Entonces  iré  yo.  (8e  dirige  a  la  puerta.^ 

lEENE. — (Aturdida.)  ¡Marcelo!...  ¡Te  lo  suplico!...  ¡Esj 
ral...  Puesto  que  te  emipeñas,  iré  yo  a  preguntarla  si  qui^ 
venir. 

Makcelo. —  ¡Vaanos!   Menos  mal. 

Irene. — (Lla7nando.J    ¡Carolina!    ¡Carolina! 

Caiíolina. — (Maquinalmente.J    ¿Llamaba    la    señora? 

Irene. — No,  míujer...  Si  soy  yo.   (Indecisa.)  ¿Quieres  subir| 
decir  a  la  señora  si  puede  venir  aquí  un  instante? 

Carolina. — (Estupefacta.)  A...  A  la...  ¿A  la  señora? 

Irene. — Sí. 

Cakolina. — Pero...   ¿'a  la  señora   Lavín? 

Irene. — (A  Marcelo.)  ¿Ves  el  efecto  que  la  produce? 
cómo  eres!  En  ñn...(A  Carolina.)  Dila  que  la  persona  q^ 
ha  encontrado  el  bolso  quiere  entregárselo  a  ella  en  prop| 
mano.  (A  Marcelo.)  Anda,  saca  el  bolso.  (Marcelo  se  pone 
desatar  el  paquete.  En  tanto  Irene  dice  rápidamente  a  C\ 
rolina.)  Di  a  Eva  que  baje.  Explícale  lo  que  pasa.  Que  haj 
el  papel  de  la  señora.  Que  diga  que  soy  yo. 

Carolina. — Comprendido. 

Irene. — Y   que    me   despida   con   cualquier   pretexto. 

Carolina. —  ¡Señora!...    Voy    corriendo.    (Vase    Carolina.) 

Ieene.^ — ¡Qué   cosas    me    obligas    a   hacer.    Dios   mío!    Mii 
que  hacer  bajar  a  la  señora  a  la  cocina. 

Marcelo. — ¿Por  qué  no? 

Irene. — ^Puede    que    te   creas    que   la   señora   «6    una   etta^ 
quier  co&a. 

Marcelo. — Nada   de  eso. 

Irene. — ¿Y  qué  es  lo  que  la  vas  a  preguntar? 

IvlAECELO. — 'Ahora  verás. 
.  Irene. —  ¡Y  menos  mal  si  a  ella  la  crees! 

Marcelo. — La  creeré,  porque  ella  no  tiene  interés  nin^ 
no  en  mentir.  La  creeré... 

Irene. — Si  es  así,  estoy  tranquila. 

Marcelo. — ¿De   veras  estás  tranquila? 

IBENE.-— ¡Y  tanto! 


ESCENA    V 

Irene,  Eva  y  Mabcíxo. 

(Entra  Eva  Lebón,  imponente  de  elegancia.) 

Eva. — Buenas   noches. 

Marcelo. — Señora. .. 

Eva. — ^Me  dice  Carolina  que  trae  usted  mi  bolso  de  oro.. 
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lECELO. — ^Sl,  Señora.  Aquí  le  tiene  usted» 
A. —  ¡Cuánto  me  alegro  que  haya  aparecido!   Muchas  gra- 
.  ¿Cóm€  podría  yo  pagar  esta  prueba  de  honradez? 
BCELO. — Muy    fácilmente,    señora.    Yo    no    la    pido    nada, 
quiero   que  me  autorice  usted  para  hacerla   una   o  dos 
untas. 

A. — (Sorprendida.)    ¡Dos  preguntas!...   ¿Cuáles  son? 
RCELO. — Se  trata  de  saber  con  certeza  el  nombre  de  esta 
[1  que  está  al  servicio  de  usted  como  doncella.  ¿Se  llama 
;edes? 

ene,  que  estará  colocada  detrás  de  Marcelo,  hace  señas 
nativas  a  Eva.) 

A. — (Después  de  ver  las  señas  que  hace  Irene.)  Sí,  señor. 
RCELO. — ¿Pero   no   es   así   como   usted   la   llama? 
•ene  hace  señas  negativas.) 
A.— (Lo  mismo  que  antes.)   No. 
lrcelo. — ¿Cómo  la  llama  usted  entonces,  si  se  puede  saber? 
A. — Lid.  llamo  tocando  el  timbre. 

RCELO. — Y  cuando  no  toca  usted  el  timbre  y  tiene  que  11a- 
a  por  su  nombre,  ¿cómo  la  llama? 

ene,  con  disimulo,  ha  encontrado  un  pedacito  de  carl)ón, 
l)re  un  paño  blanco,  que  ya  estará  preparado,  escribe  rápi- 
ente:  Luisa.  En  seguida,  por  detrás  de  Marcelo,  enseña, 
índole,  el  paño  extendido,  a  Eva.) 

tA. — (Después  de  leer.)   La  llamo  Luisa...   ¿Es   eso  todo? 
ENE. — (Triunfante.)    ¿Lo   ves? 
\KCEL0. — Sí.   Veo   que   lias   dicho   la  verdad. 
A. — Me  parece  que  mi  doncella  le  interesa  a  usted  mucho. 
ÁRCELO. — Sí,   señora.   No  lo   niego.   Mucho. 
A. — ¿Ha   terminado   usted   el   interrogatorio? 
ÁRCELO. — Sí,   señora.   Muchas   gracias,   y   LSt£d  perdona. 
A. — Yo  soy  la  que   debe   dar  gracias   a   usted  por  haber- 
traído   el   bolso.-  ¿Dónde   lo   ha   encontrado    usted? 
\RCELo. — ^Merce^es  misma  lo  dejó  ol.idado  en  mi  casa. 
A. — ¿Que   lo   dejó   olvidado   en  su   casa?   Entonces...,   eso 
re  decir  que  Mercedes  ¡y  usted... 
\RCELO. — Sí,   señora.   Eso   quiere   decir... 
A. — (Sonriente.)   Pues  que  sea  enhorabuena...   ¿Y  cuándo 
ejó  olvidado? 
ÁRCELO. — Esta  tarde... 

A. — (A  Irene,  fingiéndose  enfadada.)    ¡Ali!    ¿Esta  tarde? 
modo  que  cuando  yo  la  envío  a  usted  a  hacer  un  encar- 
irgente,  se  va  usted  a  ver  a  su  novio?  ¡Muy  bonito! 
ÁRCELO. — No    la    regañe   usted,    señora.    La    culpa   no    ea 
Helia. 
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Eta. — ^Perdone.    Este  es  un    asunto   en  el   que  usted 
tiene  que  ver.  En  lo  sucesivo,  todos  mis  encargos  de  la 
los  hará  Carolina,   y  usted  no   saldrá  más  que  los   días 
la  correspondan. 

lEENE. — ¿Que  no  saldré  más  que  una  vez  cada  quince 
Se  equivoca  usted,  señorita.  Antes  que  pasar  por  eso, 
fiero  irme  de  la  casa. 

EvA.^ — Haga  usted  lo  que  guste. 

Marcelo. — Piense    usted,    señora,    que    todo    esto    es 
aula.  Yo  la  suplico... 

Eva. — No   tiene    usted    nada   que    suplicar.    Es    inútil, 
r^ito    que    en    este    asunto    no    debe    usted    mezclarse. 
no   faltaría  más!    Una  sirviente  a   la   que  confío   una  al 
de   gran  valor,   y   anda   paseándola  por    donde   se   le   an    ^^' 
pana  dejarla  olvidada  en   casa  de  cualquiera... 

Mabcelo. — Señora,    yo    no    soy    un    cualquiera. 

Eva. — No  sé  quién  es  usted,  ni  me  importa. 

Irene. — Comprenda  usted,   señora,   que  yo... 

Eva. — Hemos  concluido.  Ya  me  conoce  usted,  .y  sabe 
no  me  arrepiento  de  lo  que  digo.  Está  usted  despedida  y 
ne  usted  ocno  días  para  buscar  casa. 

iMarcelo. — (Estallando.)    ¿Y   esto    es   una  señora?    ¡Val 
señora!...   No  tiene   usted   razón   para   despedir   a  una  i 
muehacña  que  no  ha  cometido  más  delito  que  ir  a  ver 
novio. 

Eva. — Claro.    ¡Usted  qué  va  a  decir! 

Irene. — (A  Marcelo.)    Tienes   razón.   Dejaré  la  casa. 

Marcelo. — ¡Y  vaya   una  casa!...    ¡Cómo   se   conoce   que 
nuevos   ricos!    Se   complacen  en   humillar   a   las   pobres 
tes...  A  mí  me  han  hecho  entrar  por  la  escalera  de  serví 

Irene. — (Fingiéndose  indignada.)   ¿A  ti? 

Marcelo. — A   ti   empiezan   por    quitarte   el   nombre... 

Irene. —  ¡Es  verdad! 

Eva.! — (Riendo.)    Qué  tiranos  somos,    ¿eh? 

JVIarcelo. — (Furioso.)    La   hace    a   usted    reír,    ¿eh?...    ¡: 
debía  caérsele  la  cara  de  vergüenza!    En  primer  lugar,  M 
usted  que  es  justo  que  tma  mujer  sola  tenga  tantos  cria 
Además...,    ¡que  no   debía  haber   criados! 

Irene. — Es  verdad...    ¡Es  una   injusticia! 

Eva. — (Sonriendo.)    ¡Terrible! 

Marcelo. — ¡Búrlese  usted!...  ¡Ah,  como  yo  fuera  dict 
Mis  meses  nada  más.  ¿Sabe  usted  lo  que  haría  si  fu«ra 
tador? 

EvA.~-M«  lo  figuro. 
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AÍ4CEL0.— Les   obligaría   a  ustedes,  ios  señorones   müioiía,- 
,  a  que  lavaran  los  pisos  dos  veces  todas  las  semanas. 
lENE. — ¡Eso,  eso  I   Y  a  que  sacaran  brillo  a  la  madera. 
VA. — (Muy  tranquila.)   ¿Puedo  liablar  yo? 
AKCELO. —  ¡No,  señora!   Guando  un  obrero  habla,  se  le  deja 
lar,  porque  es  la  voz  del  pueblo.   Y  no   digo  mas...   Bue- 
nocnes.    (A  Irene.)    Te  espero   mañana,   como   todas   las 
les. 

VA. — ^¡Ah,  no!  La  he  prohibido  que  salga  durante  los  ocho 
i  que  ha  de  permanecer  aquí,  y  no  saldrá. 
vüNK. — ¡No,  no!...   ¡Puede  que  crea  usted  que  voy  a  estar 

ocho  días!   Nada  de  eso.  Mañana  mismo  me  iré. 
vA.i — ^Muy  bien.   Vayase  usted  mañana. 
AECELo. — (Violento.)    Y  mejor   ahora  mismo.   No  hay  qu# 
}rar  a  mañana.  Vám'onos. 
sExNE. — (Aterrado   ¿Cómjo?  ¿Ahora? 
[AECELo. — No  quieio  que  estés  aquí  ni  un  minuto  más. 
tENE. — Pero...   ¿no   ves   que  es  larde?   ¿Dónde  quieres  que 
a  a  estas  horas? 
^BCELo. — ^¿üomo  que  dónde?   A  un  hotel...   iT  allí   estarás 

y  mañana,  y  pasado,  hasta  quo  encuentres  una  colooa- 
.  Vamonos. 

ENE. — Pero...  ¿y  mis  ropas?  ¿Mi  baúl? 
AECELO. — ^Mañana  vendrás  a  recogerlo. 
Iva. — Piense   usted   lo    que  hace.    Despedirse   de   una  casa 
naroharse  a  altas  horas  de  la  madrugada...   Si  estuviese 
í  el  señor,  pasarían  las  cosas  de  otro  modo. 
lENE. — Pero  como  el  señor  no  vendrá  hasta  el  jueves... 
[AECELO.— ¿Pero  a  ti  qué  te  Imiporta  el  señor?  ¿Qué  oonsi- 
aciones  tienes  tú  que  gu?.rdar  a  nadie? 
lENE. — No,  no...   Ninguna... 
[AECELO. —  ¡Pues  vamonos! 

jene. — ¡Sí!    ¡Sí!    (Marcelo  se  vuelve  para  coger  su  som- 
ro,) 

VA. — (A  Irene,)   (¡Es  encantador!) 
iENE.— ^A  Eva.)  (¡Le  adoro!  Estoty  loca...,  ¡pero  le  adoro!) 
árcelo  coge  por  la  muñeca  a  Irene  y  se  la  lleva./ 


TELÓN 
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ACTO     TERCERO 


CUADRO    PRIMERO 

alería  y  estudio  de  fotografía  en  una  capital  de  provincia  de  segtm- 
)  orden.  Gran  aparato  íotográüco.  En  la  decoración  del  fondo  vma 
calera  monumental,  un  palacio  y  un  jardín.  Accesorios  de  fotogra- 
Ei.  Una  butaca.  Una  colunma  de  cartón.  En  las  paredes  ampliaciones 
!  fotografías,  retratos  de  parejas  de  recién  casados  y  soldados  en 
aje  de  gala.  Todo  muy  modesto.  Dos  puertas  en  primero  y  segundo 
término  derecha. 


ESCENA  PRIIVIERA 
Eugenia    y    Anselmo. 

(Anselmo,  el  dueño  de  la  fotografía,  es  el  padre  de  Marce- 
Viste  a  lo  "artista".  Es  un  viejecito  sin  malicia,  hondadoso 

sencillo.  Eugenia,  su  esposa,  anciana  tamMén,  se  ha  vestido 
>*  mejores  trapitos.  Ambos  están  preocupados  y  van  narvié- 
amente  de  un  lado  a  otro.) 

Anselmo. — ¿Cuántas  placas  lias  prepaarado? 

Eugenia. — Doce. 

Anselmo. — ÍM«  parece  muiclio. 
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Eugenia. — ¡Qué  menos! 

Anselmo. — ^Voy  a  ver  si  el  obturador  funciona  bien.  (Le  hm 
funcionar») 

Eugenia.— Sí,  hombre,  sí.  Ya  le  has  ensayado  cuatro  voc 
en  un  cuarto  de  hora...  ¿Qué  te  pasa?   ¡Estás  intranquiio! 

Anselmo. —  ¡Ali!  ¿Sí?...  ¿Estoy  intranquilo?  ¿Y  tú?  ¿No  esti 
tú  lo  mismo?  O  crees  que  yo  no  te  veo. 

Eugenia. — ^Pero  es  que  yo...  tengo  mis  motivos. 

Anselmo. — (Mirando  el  reloj.)   Las  tres...    Ya  tardan. 

Eugenia. — tLlegarán  de  un  UDomento  a  otro. 

Anselmo. — Es  que  luego  nos  quedamos  sin  luz. 

Eugenia. —  ¡Bah!    Ya  sabes  que  lo  de  las  fotografías  es 
pretexto. 

Anselmo. — Vamos  a  ver,  Eugenia...  ¿Cómo  te  figuras  tú  qi^f^- 
es  ella? 

Eugenia. — Ya  me  lo  has  preguntado  una  docena  de  veces 
¿Qué  se  (yo!   No  puedo  figurármela...  Lo  único  que  le  digo 
que  si  Marcelo  la  ha  elegido,  tiene  que  estar  bien. 

Anselmo. — De  todas  maneras...  Una  criada...  Enamiorarse  i 
una  criada... 

Eugenia. — Hombre...  Una  criada...  En  primer  lugar,  es  ui 
doncella,  y  ya  sabes  que  esas  doncellas  de  casas  grandes  suel< 
ser  unas  verdaderas  señoritas. 

Anselmo. — A  mí  me  hubiera  gustado  otra  cosa  para  nu€ 
tro  hijo. 

Eugenia. — Si  es  buena  y  le  quiere...  Lo  que  yo  siento  i 
es  eso... 

Anselmo. — ^¿Qué  es  lo  que  sientes? 

Eugenia. — Que  se  haya  entregado  con  tanta  facilidad 
Marcelo...  Tres  meses  de  relaciones  es  ik)co... 

Anselmo. —  ¡Bah!    ¡Bah!    ¡Tú  qué  sabes  de  eso! 

EugexVIa. — ¡Claro!  Para  ti  no  tieme  importancia.  Vosotr 
los  hombres  sois  unos  Donjuanes. 

Anselmo. — (Presumiendo  inocentemente,)  ¡Eso  es  verda 
Pero...  ¿qué  quieres?  Los  hombres  somos  así...  Ahora  que  Ma 
celo  es  un  buen  hijo.  Ya  sabee  lo  que  nos  ha  prometido 
No  se  casará  nunca  sin  nuestro  consentimiento.  ¿Que  la  nov 
no  nos  gusta?  Pues  se  lo  decimos,  »y  en  paz. 

Eugenia. — No  sé  cómo  se  lo  vamos  a  decir...  No  será  co 
fácil  estando  ella  presente. 

Anselmo. — Sí,  mujer...   Basta  con  empdear  el  truco  que 
dije.    Es    facilísimo.    Marcelo    vendrá    con    su    novia    hacie 
do  una  excursión  en  auto...  Al  pasar  por  esta  casa  subiri 
para  hacerse  una  fotografía  conio  recuerdo  de  la  excursic 
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a  muchacha  no  sabe  que  nosotros  somos  los  padres  de  Mar- 

;Io  y  nosotros  fingiremos  que  no  le  conocefmlos  tannpoco.  Mien- 

as  los  retrato,  la  observanifos;   tú  la  hablas,  la  estudias,  y  si 

os  gusta,  hP'Cemios  la  sefíal  convenida  €on  Marcelo...  ¡Yo  vierto 
botella  del  hiposulfito!  Entonces  se  descubre  todo:  Márcelo 
dice  que  somos   sus  padres  y  nosotros  pedimos  su  mano. 

3ue  no  nos  gusta?  El  hiposulfito  se  queda  en  la  botella  y 

árcelo  renuncia  a  sus  proyectos  de  matrimonio.  Ya  ves  que 
cosa  no  es  muy  complicada. 

Eugenia. — SI,  sí...  Ya  lo  veo. 

Anselmo. — Sobre  todo,   disimula.   No  vayas   a  echarlo   todo 

perder,  abrazándote  a  Marcelo  en  cuanto  le  veas  entrar. 

ExTOENTA. — No,  hombre...   No  tengas  cuidado. 

An.íielmo. — ^Procura  observar  a  la  chica,  pero  con  discreción. 

o  te  pongas  a  mirarla  como  si  fuera  un  bldio  raro... 

Etjoenta. — I  Qué  cosas  tienes! 

An5?ft,m:o. — ^Fay  que  hacer  las  cosas  con  disimulo. 

EuoENTA. — ;.Qué  hora  es  ya? 

Anrelmo. — ^Las  tres  y  veinte. 

Eucenia. — ^Puede  que  no  vengan. 

Anselmo. — ^Sí,  mujer,  sí.  No  han  de  venir. 

Eugenia. — ^^Puede  que  en  la  nueva  casa  ^onde  dice  Marcelo 

le  sirve  ahora  no  la  hayan  dejado  salir. 

Anselmo. — ^Es  que  se  habrán  puesto  a  almorzar  tarde... 

hfp.^e  un  timlyre.) 

Eugenia. — -Son  ellos! 

Anselmo.— Voy  a  abrir. 

Eugenia. — Procura  disimnlar  tú...,  no  vayas  a  descubrirte. 

Anselmo. — Eso    tú...    Entretente   haciendo    algo.    (Nerviosa, 

ytla  y  desdolila  el  paño  nearo  del  aparato.}  Sí,  sí... 

Ansei.mo. — No  mires  a  la  puerta...  Como  si  no  te  imnortara 

ber  quién  viene.  CVa  a  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

Eugenia. — Sí,  hombre,  sí. 


ESCENA  II 

Dichos,  Irene  y  /Maecelo. 

Anselmo. — ¿Qué  deseaban? 

Marcet.o. — ¿Es  aquí  la  fotografía? 

Anselmo. — Sí,  señor. 

Marcelo.— <A    Irene.)    Es    aquí...    Pasa,    Mercedes.     (Entra 

ene,  A  pesar  de  las  recomendaciones  que  se  han  hecho  Euge- 

a  y  Anselmo,  los  dos  viejos  devoran  a  Irene  con  los  ojos, 

ene  no  lo  advierte.  Durante  toda  la  primera  parte  de  la 
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escenOy  Irene  tendrá  el  aspecto  de  uva  persona  que  ae  resi^n 
amablemente  n  retratarse;  un  capricho  que  no  la  divierte.) 

A?«rsELMO. — Adelsnte. 

Mar  erro. — Queremos   b^cemoa   nna  fotografía. 

A^sKLMo. — Hacf'Ti  usted-ris  mnv  hípií.  (La  fotografía  perp«t"á 
las  iiní^ep^p  de  l^^?;  per«!OTias  queridas. 

Marcft.o,- — "Río  «=»p  verdín d. 

■plTTnFN-TA. — ?5í*5Tit(^<^A  iistM,   f^ñor?^. 

ETTGETirTA.~/'A  Marcelo.}  Y  Tisted,  caballero...  Siéntese  tambléi 

Mabcelo. — ^No;  no  eptnv  cansí'do...  Oorno  "iistedes  coirvprend 
rán.  vfiniwos  T>arn   fia^f^rnos  nnas  foto^afías. 

Anselmo. — "F.^  ima  ^f^Ti  Ide^.  ;C6mío  Quieí"©?!  ustedes?. 
¿{í61o  "usted?  ;.lja  Sfjñora  sola  o  los  dos  en  nna  placa? 

Marcelo. — Prlnuero.  e^ia...  Lnego,  yo...  Y  después,  los  d< 
ju-ntos,  ;.Ta  T^arece  bien? 

TnETVE. — ÍAfectuo^n.)   Como  ti^  quiers^s. 

Eltgenta. — (Enseñnvño  vn  ánnm.)  ¿Qué  prefiere  usted?  ¿I 
biTsto?  ¿De  cuerpo  entero**... 

Trette. — ^Como  u^t^d   ^iste. 

Anselmo — ^No,  ro...  El  cliente  e«  quien  debe  elegir. 

Treist;. — Tiene  usted  razón.  (A  Marcelo.)  ¿Qué  tamaño  qui 
res  tú? 

Marcelo. — No  ^^...  Lo  más  grande  n  así  ble. 

Irene. — (Mirando  asustada  las  ampliaciones  en  las  paredes 
lOb!    No...    No   muy    grande... 

Anselmo. — Podemoñ  hpcerio  f»n   tamaño  dieciocho  por  veliJlT' 
tl-cuatro.  porque   8.sí  es  fácil  ampliar   el   retrato.    ¿Ve  ustet   p 
Comso  esos... 
.   Irene. — (Asustada.)    ¡Ab!    jSí!    Oomo  esos. 

Eugenia. — Son  muy  artísticos,  ¿verdad? 

Irene, — (Tragando  saliva.)  Mucho. 

Marcelo,— Entonces  el  tamaño  dieciocho  por  veintlcuatr 
¿te  gusta?... 

Irene. — ^A  mí  m^e  gusta  todo  lo  que  tú  elijas. 

Anselmo. — ^Voy  a  buscar  las  placas. 

Eugenia. — ^Voy  también  yo  contis'o.  íVanse  Eugenia  y  Ans 
'^0  por  la  primera  puerta  de  la  derecTia.  8e  ve  que  están  r 
blando  amhos  esposos  por  comunicarse  sus  impresiones.) 

Irene. —  iQué  ocurrencia  tienes!  Mira  que  traerme  aquí  pa: 
que  nos  hagan  una  fotografía... 

Marcelo. —  ¡Qué  quieres!...  Tengo  gana  de  poseer  un  recu^ 
do  tuyo.  Jamás  me  diste  un.  retrato.  Y  eupongo  que  te  habr 
retratado  alguna  vez. 
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RENE. — (Encogiéndose    de    hom'bros.)    Sí...    Varias    veces... 

o  no  puedo  daTte  ninguno  de  esos  retratos. 

rAKCET.o. — ¿Por  qué? 

RENE. — No  se  parecen  a  la  mujer  que  soy  ahora. 

[AKCELO.-— Ya   verás...   Aquí   te   harán   unos    retratos   mag' 

COS. 

RENE. — (Mirando  inquieta  el  álbum.)   ¿De  veras? 
[árcelo. — ¿No  te  parece  que  están  muy  blea  éstos?... 
ENE. — ¿Cómo  los  encuentras  tú? 
[árcelo. — ^IVIuy  bonitos. 

RENE. — ^Pues  ¡yo  también.  ' 

[árcelo. — Y  ellos...  ¿Qué  imipresión  t«  han  h«ch«? 

RENE. — ¿Ellos? 

ÍARCELO. — Sí...  Los  fotógrafos. 

RENE. — No  me  he  fijado;  pero  supongo  quie  serán  como  to- 
los fotógrafos.  ¿Te  agradan  a  ti? 

lARCELO. — Sí... 

RENE. — ¡Pues  a  mi  también!    (Le  coge  la  mano  cariñosa' 
ite.) 

[ÁRCELO. — ¡Cuánto    te    quiero!     ¡Si    tú    supieras   cuánto   te 
ero!... 

RENE. — QLo  sé...  Estoy  segura  de  tu  c'ariño.  Y,  sin  embargo, 
ervo  en  ti   hoy   algo   extraño. 

NSELMO. — (Vuelve  con  las  placas,  seguido  de  Eugenia.)  Ya 
,    todo   preparado.     ¡Vamos    allá! 
JuGENiA. — (A  Irene.)   ¿Está  usted  dispuesta? 
RENE. — Sí,  señora... 

lNselmo. — ¿CóT»i'0  quiere  usted  que  hagamos  el  primero?  ¿De 
ite  o  de  perfil? 

[ÁRCELO. —  ¡De  frente!   ¡De  frente!  Es  preciso  que  se  la  vean 
ojos. 

RENE. — ¿Así?...  '  ' 

Jtjgenia. —  ¡Ay!    Pero   está    usted    muy    despeinada...    Debe 
ed  arreglarse  un  poco... 

RENE. — (Indiferente.)   ¿Para  qué?  ■ 

NSELMO. — Sí,  sí...  Venga  usted  por  aquí.  "' 

RENE. — ¿A  la  cámara  oscura?... 
LNSELMO. — Yo  daré  im  poco  de  luz... 

Cugenia. — Pase  usted...  Teneimios  una  instalación  muy  mo- 
•na.   (Entra  Irene  en  la  l}al)itaciÓ7i  de  la  derecha.) 
ÍARCELo. — (Ansin sámente.)   Qué.   ¿Qué  os  parece? 
ANSELMO. — Yo  me  la  figuraba  de  otro  modo. 
LluGENiA, — Ya  te  decía  yo  que,  aunque  fuese  ima  criada,  no 
dría  tipo  de  criada. 
Iarcelo. — ^¿Verdad  que  es  bonita?  -y 
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EuGEWTA. — ^Y  ele^ntfí.  ¿Has  visto  las  medias  que  llera? 

Anselmo. — Y  los  7apatos... 

Marcelo. — Bueno;  pero...  sus  condiciones...  ¿Qué  os  pa 
cen  sus  condiciones?  Está  bien  educada.,.,  es  modosa. 

EuGET^TA. —  ¡Como   ha   hablado  tan  poco!... 

Anselmo. — Es  difícil  formiarse  una  opinión. 

Marcelo. — ^Yo  creo   que  es  la  mujer  que  me  conviene*, 
os  parece? 

Eugenia. — Tengo  que  ha-cerla  unas  cuantas  pre^ntas. 

Marcelo, — Ten   cuidado  no  va.ya  a  sospechar   algo. 

Anselmo. — Hombre...    Haciéndolo    con    diplomacia. 

Marcelo. — iMe   gustaría  tanto  que   la   aceptaseis  por   hi 

Anselmo. — Nosotros  te  daremos  nuestras  opinión.  Ya  ScV 
ta  señal  convenida.  Si  nos  parece  bien,  verteré  ^\  conten, 
de  la  botella  d^l  hiposulfito. 

Marcelo. — Jjo  sé...  I^  sé...  No  sabéis  lo  Intranquilo  f. 
estoy. 

Anset>mo, — Do  veo... 

Eugenia. — Y  yo...  estoy  m¿LS  em'ocionada,  (Vuelve  Iré 
Todos  se  cnUan.) 

Irene. — ¿Qué  hablab^^.n   ustedes? 

Marcelo. — No...  Nada... 

Eugenia. — ^Estábamios  discutiendo  la  "pose". 

Irene. — La  m.á^  natural  será  la  mejor. 

Ansetjho. — 5?f,  sí.  Pero  no  olviden  ustedes  que  mis  fotog 
fías  son  fotografías  artístic<?s. 

Irene.. — 'Colóqueme  usted.  Tengo  confianza  en  su  buen  gust 

Anselmo. — ^A  ver,  Eugenia...  Acerca  aquella  columna. 

Irene. — ¿Usted   cree  que   la   columna?... 

Anselmo. — Comjpone  mucho  ..  Todas  las  "poses"*  junto  o,  v 
columna  son   siem.pre  elegantes. 

Irene. — fBesipvmla.)  Pues  com_o  usted  guste. 

ANSET3ro. — (Coloca  a  Irene  junto  a  la  columna.)   Asi.. 
lóquese  un  brazo  apoyado;  el  otro,  caído  naturalmente...   (J 
frccediendo.)  No  está  mal...  Haría  falta  algo  para  la  man( 
lAh!    Sí...  Una  flor.  Eugenia,  trae  la  rosa.    (Euifenin  da  u 
rosa  artificial  a  Irene.)   Coja  usíed  la  rosa  con  la  mano 
cuierda...  Separe  el  dedo  meñique...  Que  se  vea  bien  el  de( 
No...  No  se  acerque  usted  la  flor  a  la  cara  para  que  no  se 
tape...  Deje  usted  la  mano  en  el  aire  y  sueñe...  Sueñe  uste(^|o! 
(Retrocediendo  para  observarla.)   Así...  Así...  Muy  bien. 
Irene. — ¿Dónde  debo  mirar? 

Anselmo. — ^Ahora  se  lo  diré.  No  se  mueva.  En  tanto,  ha' 
nated.  Hable  u&ted  con  mi  señora  para  animar  la  cara. 
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RENE. — (Sorprenrlida.)    No   sé   de   qité  hablar,..    No   se  m« 
urre... 

NSELMO. — De  cualquier   cosa...   Habíala  tú,   En^^eTiia. 

RENE. — (Riendo.)    Bueno,   bueno,, .   Hábleiibe   usted... 
GENiA. — ¿De  manera  que  sirve  usted  como  doncella? 

RENE. — Sí,   señora, 

ÍTJGENiA. — ¿Es  buena  la  casa  donde  está  usted? 

RENE. — ^Muy  buena. 

UGENiA. — ¿La  pagan  a  usted  bien.? 
Irene. — ^Muty  bien. 

genia. — Hará  usted  economías,  ¿verdad? 
¡,jj||TRENE.— ('JSieníío.^   ¡Figúrese  usted!    ¡Para  comprar  pa.pél  del 

ado! 

Eugenia. — ila    economía    es    la    primera    cualidad    de    una 
ujer. 

Irene. — (RiéMose  cada  vez  más.)  Sí,  señora,  sí... 
ANígET.MO. — (Saliendo  de  dedajo  de  la  tela  ne^ra.)  Ya  está 
■eparado...  Míreme  usted,..  No  levante  tanto  la  cabeza.  Mi- 
me usted  a  la  corbata.,,  Efto  es,..  Sonrln  usted...  Más  natn- 
Im-erite...  Un  poco  m/enos...  Un  poquitito  más,,.  A  ver...  Uno... 
os...  Tres...  A.íajá,,,  Ya  está,,.  Es  una  monada.  lUnfi  mionada! 
Jofje  una  "botella  y  vierte  el  liquido,)  iMira,  Marcelo! 
Marcelo. — (Loco  de  alegría.,  a  Irene.)  -Ha  vaciado  la  bo- 
lla! 

Irene. — Pero,  ¿qué  quiere  decir  esto?  (Los  tre^  contemplan 
Irene,   sonrientes   ii   emocionados.) 
Irene. — ¿Por  qué  m'e  mirn.n  ujrtedes  todos   así? 
Marcelo. — ^IN^ercedes...    Perdónp'me...    Estos    fotógrafo??... 
Ettoenta. — i  Yo    FO'v    la    ■minmá!... 
Anselmo. — ^Y  yo  el  padre, 

Irene. — (Sin  comprender.)   ¿El  paidre  de  quién? 
Ansei.mo. — ¿De  quién  va  a  ser?   ¡De  Marcelo! 
Irene. — ^¡Ah!... 

Marcet.0. — Esto  quiere  decir  que  cuando  te  be  traído  aquí... 
Anset.mo. — No,  no..,  Délamje  hablar  a  mí,  (Quitándose  el 
)rro  1/  muy  ceremoniosamente.)  Señorita  Mercedes,,,  ¿Quiere 
3ted  tener  la  bondad  de  concedernos  su  mano  para  nuestro 
jo  Marcelo? 

Irene, — (Aterrada.)    ¿Mi    mano?    ¿Para   Marcelo?,.. 
Marcei.0. — Sí,  m^njer,,.  ¿No  lo  comprendes?   ¡Qué  nos  caísa- 
10  s! 

Irene. — (Emocionadísima.)  ¿Que  quieres  casarte  conmigo?,.. 
De  veras?   iDios  mío! 
Marcelo.— ¡Si   consientes   tú,  claro   está! 
Irene. — ^Marcelo...  Marcelo...  Pero...  ¿es  posible?  Nada  podía 
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proporcionarme  una  alegría  tan  grande...  ¡Ali!  Marcelo. 
¡Qué  hermoso  es  que  la  quieran  a  una  así!  (Secándose  las  I 
grimas.) 

Marcelo. — Pero. . .  ¿  lloras  ? 

Irene. — De  alegría,  sí...  Marcelo...  Jamás  he  sentido  nadlhc 
igual...  (A  Eugenia,)  Señora...  ¿Me  permite  usted  que  la  d||[A!> 
un  beso? 

Eugenia. —  ¡Y  mil!   Ya  lo  creo.   (Be  tesan,) 

Irene. — (A  Anselmo.)   ¿Y  usted? 

Anselmo. — ¡Con  alma  y  vida!    (8e  abrazan.) 

Marcelo. — Entonces...  ¿aceptas? 

Irene. — (Acobardada.)  Es  que...  yo  no  sé...  Me  ha  cogid  W 
«sto  tan  de  sorpresa...  Te  juro  que  no  lo  esperaba...  Lo  qu§p8' 
menos  podía  figurarme...  Pero  yo  lo  pensaré. 

Marcelo. — (Inquieto.)  ¿Que  lo  pensarás?  Pero...  ¿no  m 
quieres? 

Irene. — (Calmándole.)   Sí,  hombre;   no  es  eso...  Es  que 
puedo  decidirlo  así...  de  repente...  Yo  no  soy  sola... 

Marcelo. — ¿Que  no  eres  sola? 

Irene. — Naturalmente.  Tengo  mi  madre.  He  de  consultarli 

Marcelo. —  ¡  Bah ! 

Irene. — (Dulcemente.)  Tú  has  consultado  a  tus  padres, 
Digo...  Me  parece... 

ErrCxENiA. — Sí,  hija  mía.  Tiene  usted  mucha  razón. 

Anselmo. — Claro  que  tiene  razón.  Así  deben  obrar  los  hijo 
con  sus  padres. 

Marcelo. — ^Bueno;   pero  si  tu  madre  consiente... 

Irene. — Yo  no  puedo  adoptar  una  resolución  sin  meditarl< 
Ten  calma...  Mañana...,  ¿me  oyes?...  Mañana  iré  a  cenar  coi 
tigo  a  tu  casa  y  hablaremos. 

Marcelo. — ^¿Mañana? 

Irene. — Sí...  Mañana.  Y  te  prometo  darte  una  sorpresa.  ¡Per 
qué  sorpresa! 

MARCELO. — (Inquieto.)    ¿Una  sorpresa? 

Irene. — Una  sorpresa  que  te  llenará  de  alegría.   Te  lo  jure 

Marcelo. — Dímelo  en  seguida. 

Irene. — ^No.  Mañana.  (A  Anselmo.)  Ahora  sí  quiero  pedi 
a  usted  una  cosa. 

Anselmo. — Concedida. 

Irene. — Que  nos  haga  usted  una  fotografía  juntos  a  Mai 
celo  y  a  mí. 

Marcelo. — Tiempo    teneimos. 

Irene. — ^No,  no...  Hoy...   Ha  de  ser  hoty. 

Marcelo. — Pero...  ¿qué  más  da? 

Irene. — Ha  de  6^  hoy...  El  día  que  me  has  dicho  que  quie 
res  casarte  coníoiieo...  Quiero  conservar  el  recuerdo  de  este  día 
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RECELO. — Y  esa  sorpresa  que  ¡me  preparas... 

Íexe. — ^Mañana  lo  sabrás.   (Colocándose  delante  de  la  má- 

\a.)  Ven  aquí  conmigo. 

kRCELO. — (Preocupado.)  Voy. 
Iets^e. — I  Abrázame ! 

iBCELO. — (Sin    olvidar    .ftí    preocupación.)    C&mo    quieras, 

"man  un  grupo  lo  menos  cursi  posible.) 

JGENIA. — I  Qué  pareja  ha^en! 

rsELMO. — No,  no,  Marcelo;   no  pondas  esa  cara  tan  Mne- 
Sonríete. 

TGKNiA. — Sonríete. 
\ené. — Pero  sonríete,  hombre. 

rsELMC— lAJajá!  Así...  Está  bien.    :Qiileto«!   Un«...  I>Ofi... 


TELÓN 
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CUADRO     SEGUNDO 

La  misma  decoración  del   cuadro  primero  del   segundo  acto.  El 
en  casa  de  Marcelo.  Como  entonces,  la  cena  está  servida  en  la  me: 
pero  con  un  poco  más  de  elegancia.  El  vino,  en  vez  de  estar  en 
botella,  estará  en  una  jarra  de  cristal. 


ESCENA    ÚNICA 
IBENE  y  Marcelo. 

TMarcelo,  nervioso,  'pasea  y  mira  el  reloj.  Suena  el  tinú 
y  se  precipita  a  atrir  la  puerta.  Entra  Irene,  radiante  y 
gre.  Viene  envuelta  en  un  m-agnifico  atrigo  de  piel.  Se 
vina  que  viene  vestida  en  traje  de  gran  "soirée".  Maeci 
preocupado,  no  lo  advierte.) 

Marcelo. —  jAh!    ¡Por  fin!    lYa  estás  squí!... 

Irfn-e. — ¡Pero  si  <^s  la  hora! 

Marcelo. — Es  posible.  No  lo  sé.  Te  espero  desde  esta 
Sana. 

IREWE. — CRiendo.)    ¡Qué  imipaclente! 

Marcelo. — ^No,  no  te  rías...  Tu  extraña  actitnd  ayer  tarde 
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.  de  mis  padres...  Tus  dudas  al  proponerte  que  nos  caae- 
Todas  esas  C'osas  me  han  puesto  en  un  estado  que  no 
ha  sido  posible  dormir  esta  noche.  Pero  vamos  a  ver:  la 
resa.  JLo  primero,  la  sorpresa. 

ENE. — Espera  un  momento.  Qué  prisa  tienes.  Múame,  por- 
todavia  no  me  has  visto. 
\ECEL0. — (Mirándola.)    ¡Oh!    ¿Pero  has  venido  así   por   la 

ENE. — Es  que  no  he  venido  a  pie. 

ECELO. — Lo    supongo.    Pero    ese   abrigo.,.    Esos    zapatos... 
é  vestido  traes  puesto? 
ENE. — ¿Quieres   verle? 

ÁRCELO.. — Sí. 

ENE. — Te  advierto  que  esa  es  la  soripresa.  Mira.  (Deja  caer 

*)rigo  y  aparece  vestida  con  un  maravilloso  traje  de  "soirée" 

landeciente  de  pedrería,  cubierta  de  perlas  y  brillantes,  un 

i  collar  en  el  cuello,  los  brazos  llenos  de  pulseras  y  broza- 
se Triunfante  de  alegría  y  orgullo,  Irene  contempla  a  Mar- 
Este  se  queda  con  la  boca  abierta,  incapaz  de  pensar  ni 

r  una  sola  palabra.) 

ENE. — ^Pero...  ¿no  dices  nada? 

AKCELO. — ^Es  que...  No  sé...  ¿Te  has  vestido  las  galas  de  tu 

»ra? 

ENE. — No.  Todo  esto  me  pertenece. 

AECELO.^ — ¿Y  todas  esas  alhajas? 

ENE. — ^Mías  también. 

ÁRCELO. — No  lo  entiendo. 

ENE.~Ya  te  dije  que  te  daría  ima  sorpresa. 

AECELo. — ¿Una  sorpresa? 

ENE. — Yo  no  mjQ  llamo  Mercedes,  querido  Marcelo.  Yo  no 

ido  nunca  lo  que  tú  has  creído  que  era... 

AECELO. — No,  no.  Eso  no  es  verdad.  Dimie  que  no  es  verdad, 

te  conocí  en  un  baile  popular. 

ENE. — Donde  fui  por  curiosidad  con  una  de  mis  amigas. 

AECELO. — Teresa... 

lENE. — Si.  Eva  Lebón.  Nos  disfrazamos  como  dos  mucha- 
de  servicio,  para  poder   divertirnos.    ¡Ah,  cuántas  veces 

he  alegrado  de  aquel  capricho,  porque  allí  te  conocí! 

:aecelo. — Pero  tú...   ¿Quién  eres  tú? 

iENE, — ¿No  lo  has  adivinado  aún?  Soy  Irene  Lavin. 

-AECELO, — ¿Irene  Lavín?,,.   ¿La  esposa   del...? 

iENE. — La  mÁsma,  ¿Comiprendes  ahora  por  qué  el  día  del 
me  negué   a   que  míe  acompañases   a  mi  casa?   Yo  no 

ría  que  me  descubrieras...  Y  la  noche  que  fuiste  a  mi  casa 

«volver  el  bolso,  ¿recuerdas  el  conflicto  en  que  me  pusi»- 
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te?  ¿Ves  por  qué  nadie  alU  conocía  a  Mercedes?  Ea  que  £ 
cedes  no  había  existido  nunca...   ¡Ah!  Aquella  nocli,e...,  cu    ¡^ 
do  me  hiciste  salir  a  la  fuerza... 

Maecelo. —  ¡Irene  Lavín! 

Irene. — (Alegre.)   ¿Eh?   ¿Es  una  sorpresa? 

Marcelo. — (Tristemente.)    ¿Y   por   qué  me   lo  dices   ahc 

Irene. — Porque  ahora  ya  tengo  plena  confianza  en  ti. 
lo  comiprendes?  AI  principio  temí  que  esto  fuera  una  a^ 
tura,  una  broma,  un  capricho  de  algunos  días.  Luego  te 
tan  amante,  tan  delicado,  tan  afectuoso,  tan  diferente  de 
dos  los  demás  hombres,  que  el  capricho  se  -convirtió  en  an 
(Cerrando  los  ojos.)  Tú  has  sido  mi  primer  amor.  Hasta 
tonces,  nunca,  nunca  llegué  a  querer...  ¡Oh,  qué  hermc 
días  los  que  he  pasado!...  Eres  tan  noble,  tan  leal,  tan 
no...  Esa  visita  a  casa  de  tus  padres,  tu  deseo  de  casí  'J' 
conmágo,..  ¡Tú  no  sabes  hasta  qué  punto  me  he  sentido  * 
tornada!  Yo  tarajpocc  he  podido  donnir  en  toda  la  no 
pero  '©ra  de  alegría...  La  felicidad  me  ha  tenido  despier 
Ya  lo  ves,  Marcelo.  Quiero  ser  tu  mujer,  ¿lo  oyes?  Tu  mu 
cdta.  Y  por  eso,  a  partir  de  ho^',  no  he  querido  tener  nin 
secreto  para  ti.  (Queda  contenvplando  a  Maroelo  amor 
viente.) 

Marcelo. — (Después  de  una  pausa.)  Gracias.  No  puedo 
debo  censurar  tu  conducta.  Además,  no  sé  qué  decir.  Eí 
ccono  aturdido.  La  confianza  que  yo  tenía,  y  ahora  esta 
velación...  No  se  me  ocurre  qué  hacer  ni  qué  decir...  ¿Q 
res  que  nos  sentemos  a  la  mesa? 

Irene. — Lo  que  tú  quieras.   Pero  antes  abrázanue. 

Marcelo. —  ¡Oh,  llevas   los   brazos   desnudos! 

Irene. — No  son  nuevos  para  ti.  Ya  los  conoces. 

Marcelo. — ^^Sí,  sí;   pero  me  parece  que  no  son  los  misn 

Irene. — No  han  de  ser,  tonto.  Son  los  de  tu  Mercedes... 
Mercedes! 

Marcelo. — (Con  una  violencia  que  irá  creciendo  poc(. 
poco.)  No  podrá  usted...  Ni  yo...  Ya  no  podré  verlos  c( 
antes  eran.  ¡Ah,  señora!  ¿Por  qué  m^e  ha  dicho  usted  le  " 
dad?...    ¡Eramos  tan  dichosos! 

Irene. —  ¡Chist!  Calla.  No  digas  nada  más.  Quiero  que 
vides  lo  que  hemos  hablado.  Y  olvidarás... 

IvlAücELo. — No.  iia  sido  esta  una  imjpresión  demasiado  fi  fi^ 
te.  Tendrá  que  pasar  algún  tiem^po  antes  de  que  yo  me  a 
lumbre...  Escucha.  Da  la  casualidad  de  que  se  está  celebí 
do   en   Lyon  una  Exposición  del  libro.   Yo  he  expuesto 
encuademaciones   artísticas,   y   debía   asistir.   No   he   ido 
no  separarme  de  ti;  pero  ahora  creo  que  es  convenient© 
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s  separemos  irnoe  días.  Iré  a  I^yon,  y  esta  ausencia  me 
rvirá  para  irme  acostumibraiido  al  camJbio  de  nuestra  si- 
ación, 

Irene. — ¿Y  cuánto  tiemipo   estarás  ausente? 
Maeceijo. — No  lo  sé. 

EENE. — ^Piensa  que  yo  no   puedo   estar   niuclios   días   sapa- 
da de  ti...  Lo  nuej'or  será  que  yo  viaya  a  reunirme  contigo. 

buscaré  un  pretexto...   Y  allí  podremos  vernos. 
Marcelo. — (Estallanao.)    Ocultándonos,    ¿verdad?    Pues    eso 

justamente  lo   que  yo   no   quiero.   ¿No  ves  que   lo   que  se 
rrumba  en  este  momento  es  el  sueño  de  mi  vida?  Lo  que 

te  propones  es  el  delito.  Y  yo  había  visto  en  ti  la  mujer 
I  todas  las  ñoras,  la  comipañera   de  toda  la  vida... 
Irene. — (Angustiada.)    Marcelo,    ¿qué   piensas?...    Jüntonces, 
ué?...    ¿Quieres   terminar? 
Marcelo. — No   es   eso   lo    que   quiero    decir.    A   má   regreso, 

trataremos  de  vernos...  de  vez  en  cuando. 
Irene. —  ¡Marcelo!...   Tú  no  sabes  lo  que  tu  cariño  es  para 
í.  Tú  no  sabes  lo  inútil  de  mi  vida.  Cuando  estoy  encerra- 

en  mi  casa  no  tengo  más  que  una  alegría:   pensar  en  ti. 

crees  que  voy  a  perder  mi  única  felicidad?   ¡Ah,  no!   Nos 
emos  los  dos  juntos;   pero  sin  ocultarnos,  a  la  luz  del  sol. 
Marcelo. — (Encantado  y  asustado.)    ¡Tú   no  harás  eso! 
Irene. — ¿Que  no?...    ¡Tú  no  sabes  de  lo  que  es  capaz  una 
ujer  cuando  quiere! 
Marcelo. — Tú  debes  onirar  que  mi  posición  es  muy  modesta. 
Irene. — ^Vivireanos  con  lo   que  tú  ganes. 
Marcelo. — Tendrás  que  hacer  las  faenas  de  la  casa. 
Irene. — ¡Y   será  muy   divertido! 
Marcelo. — Planchar...   Coser... 
Irene. —  ¡Puede  que  creas  que  no  sé  hacerlo! 
Marcelo. — Es   posible  que   tengamos   hijos... 
Irene. — Yo  así  lo  espero.    ¡No  faltaba  más! 
Marcelo. — ^Tendrás   que   atenderlos. 
Irene. — ¡Ojalá! 
Marcelo. —  ¡Qué  alegría  tan  grande!   Gracias  a  ti  ñe  vivido 

hora  más  dichosa  de  m,i  vida. 
Irene. — Ser  libre,   ¡libre!...  ¿A  qué  hora  sale  nuestro  tren? 
Marcelo. — Por  la  noche.   No  sé  la  hora  exacta...   Yo  te  lo 
Andaré  a  decir  mañana...  ¿Y  hoy  la  cena...? 
Irene. — No  tengo   gana...    ¡Soy   demasiado  feliz!...   Me  voy. 
entro    de    unas    cuantas    horas    comenzará    mX    nueva    vida, 
lo    anterior,    todo    estará    terminado,    ¡barrido!...    Adiós, 
ida  mía. 
Marcelo. — ¡Abrázame! 
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lEENE. — Es  verdad.  Todavía  no  nos  ílemos  dado  un 

con  tranquilidad.    ¡Ya  era  hora! 

Marcelo. — Sí,   ¡ya  era  hora! 

(Se  abrazan.) 
IEE^-E. — ¿Por  qué  me  aprietas  tanto? 

'Mabcixo. — ¡Porque  te  quiero!    (Lo  dice  con  tristeza,) 

Irene. — ¿De  veras? 

Marcelo. — ¡Olí,  más,  mucho  más  de  lo  que  tú  te  creej 
Adiós,  am.or  mío...  Abrázame  otra  vez. 

Ieexe. — ¡Todas  las  que  tú  quieras!  (Riendo.)  Oye,  ¿te  p 
rece  que  dejemos  algo  para  Lyou? 

Marcelo. — Dices  bieii.  Vete...   Adiós... 

Irene. —  ¡Hasta  mañana! 

^Iaecelo. — Hasta  miañana. 

(Vase  Irene.  Rápidamente,  Marcelo  se  dirige  a  una  mes 
coge  una  hoja  de  papel  y  escribe.) 

IMarcelo. — (Escribiendo.)  "Vida  mía:  Cuando  recibas  es' 
carta,  .yo  habré  salido  ya  en  el  tren  de  la  mañana...  No  v< 
veremos  a  vernos  más...   ¡Nunca  más!...* 
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